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Voorwoord 
 
Sommigen weten al hun hele leven dat ze dokter willen worden. Anderen 

maken op een later moment in hun leven die keuze. Alle studenten die aan 

geneeskunde beginnen wacht een lang leertraject. Want één ding is zeker: 

je bent niet geboren als arts, daar zul je voor moeten studeren. De 

coschappen zijn de laatste fase van de studie. Daarin maakt een student de 

overstap van theoretische kennis naar praktisch toepasbare kunde. Een 

enkeling moet nog een scriptie afronden, maar meestal is een student na 

het afsluiten van de coschappen (eindelijk) arts.  

 Na vele jaren studeren mocht ik eindelijk het ziekenhuis in. In een 

klein zwart boekje dat ik in mijn witte jas had zitten, schreef ik in 

steekwoorden op wat ik tijdens mijn coschappen meemaakte. Op die 

manier kreeg ik goed zicht op de ontwikkeling van mijn praktische 

vaardigheden, zoals het prikken van een infuus of het afnemen van bloed. 

Als het me lukte om een infuus te prikken, zette ik een vrolijke smiley in mijn 

boekje en als het niet lukte, een verdrietige.  

Naast praktische vaardigheden schreef ik ook van alles op over 

wat ik zag en dacht. Niet alleen over medisch-inhoudelijke dingen, maar ik 

schreef vooral over de cultuur in het ziekenhuis. Over zaken die 

onopvallend voorbijgaan als je al lang in die omgeving werkt, maar die 

vreemd kunnen overkomen op een nieuweling. Als dokter in opleiding kon 

ik mezelf gemakkelijk met zowel de patiënten als de artsen en het 

personeel identificeren.  

In een opleidingssituatie is er niet altijd de mogelijkheid om je 

gedachten en twijfels te bespreken. Het schrijven van deze stukjes was dan 

ook een uitlaatklep. Tijdens mijn coschappen ben ik gaan schrijven op een 

blog (een online logboek). Naarmate er meer stukjes kwamen, zijn er 

steeds meer mensen mee gaan lezen. Natuurlijk familie en vrienden, maar 

later ook vrienden van vrienden en collega’s. Ik kreeg veel positieve 

reacties. Blijkbaar is het interessant om een kijkje te mogen nemen in de 

beleefwereld van een jonge dokter. De anekdotes komen rechtstreeks uit 
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de praktijk en omdat de verhalen over echte gebeurtenissen en echte 

mensen gaan, wil ik graag de privacy van de patiënten waarborgen. Alle 

gegevens zijn anoniem en in principe niet herleidbaar tot de persoon. Mocht 

u mensen herkennen in de beschreven casus, respecteert u alstublieft hun 

privacy. 

Net als in de werkelijkheid hebben niet alle verhalen een happy 

end. Dit boekje leest dan ook iets anders dan de meeste (geromantiseerde) 

verhalen over de coschappen en het ziekenhuis. Het is goed om te 

realiseren dat mijn anekdotes niet gegeneraliseerd kunnen worden. De 

(kritische) gedachten en opvattingen zijn van mij, niet van de beroepsgroep 

in zijn geheel. In een aantal stukjes staat een verwijzing naar literatuur of 

naar interessante websites. Deze verwijzingen gebruik ik om eventuele 

genoemde getallen te staven of een toelichting te geven bij lastige 

medische termen. Deze voetnoten staan onder aan de pagina uitgewerkt.  

 

Ik wens u veel plezier bij het lezen van dit boekje. Misschien dat u volgende 

keer als u in het ziekenhuis bent met andere ogen naar de coassistent kijkt. 

 

 

Tim Nieuwwater, november 2012 
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Een witte jas maakt nog geen arts 

Artsen dragen een witte jas, ongeacht het stadium van hun opleiding. Deze 

jas is een symbool van puurheid, expertise en is wereldwijd onlosmakelijk 

verbonden aan de medische professie. Een coassistent mag zich pas arts 

noemen nadat hij de artseneed heeft afgelegd. Daarin belooft de arts in spe 

dat hij naar eer en geweten zal handelen en het beste met zijn patiënten 

voor zal hebben. Tot die tijd moet een coassistent het doen met een witte 

jas. 

De uiterlijke verschillen tussen een arts en een coassistent zijn soms zo 

subtiel als de aanwezigheid van een sein (de welbekende 'pieper') of de 

hoeveelheid zakkaartjes en zakboekjes. Voor een getraind oog zijn deze 

verschillen zichtbaar, maar het grootste deel van de bezoekers merkt deze 

verschillen niet op. 

 

Tijdens mijn eerste grote visite op afdeling 149, algemene interne, loop ik in 

mijn witte jas mee in de colonne. Ik val niet op tussen de specialist, twee 

arts-assistenten en de twee verpleegkundigen die de ronde doen langs de 

opgenomen patiënten. Ik voel me een echte dokter. 

De specialist vraagt mij om een voorstel te doen voor therapie. Dat is het 

meest spannende moment van de hele visite. Ik geef het correcte antwoord, 

dat weet ik zeker. De specialist kijkt vervolgens vragend naar de arts-

assistent.  

‘Wat denk jij daarvan?’ 

’Een goed voorstel, maar niet bij deze patiënt met nierinsufficiëntie.’ 

Het duizelt in mijn hoofd. Hoe kon ik dat toch vergeten? We hadden het er 

net nog over bij de voorbespreking. Toen maakte ik een slimme opmerking 

over de bloeduitslagen die betrekking hadden op die nierfunctie. Ik overzie 

de hoeveelheid variabelen nog niet. 

Het grote verschil tussen een arts en een bijna-arts zit hem niet in de jas of 

de accessoires. Dat zit inwendig. In zelfvertrouwen, kennis en kunde. Ik ben 

mijn witte jas nog niet waard. Ik moet hem nog verdienen. Ik zal hem 

verdienen. 

 

Dát beloof ik.1 

                                                 
1 Dit zijn de laatste woorden van de Nederlandse Artseneed. Elke student 

geneeskunde spreekt deze woorden uit voordat hij of zij officieel tot arts benoemd 

wordt. http://www.vsnu.nl/Media-item/Nederlandse-artseneed.htm. 
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Al lerend doet men 

Eén van de belangrijkste taken van een beginnende coassistent is het 

verrichten van hand- en spandiensten. Buisjes bloed prikken, infusen zetten 

en allerlei formulieren brengen en halen. Sommige coassistenten vinden 

dat niet leuk. Voor hen voelt het alsof ze alleen de rotklusjes mogen 

opknappen. 

Zo denk ik er niet over. Ik zie mezelf als een klein radertje in de grote 

machine. Het is dankbaar werk, want de arts-assistent kan op die manier de 

overige klussen afmaken, zoals de (oneindige) statusvoering, controle van 

medicatie en wetenschappelijk onderzoek. Bovendien hebben ze meer tijd 

om zaken aan mij uit te leggen. Ik zie symbiose, geen uitbuiting. Waar ik 

alleen van baal, is dat ik nog niet zo goed ben in die kleine klusjes. Ik moet 

vaak twee keer prikken voordat dat infuus op zijn plek zit, en dan sneuvelt 

hij de dag erna weer. Ook met buisjes bloed afnemen ben ik vaak langer 

bezig dan de arts-assistenten. Niet omdat ik buitengewoon onhandig ben, 

maar omdat het een vaardigheid is waar je ervaring in op moet doen. De 

patiënten op afdeling 149 zijn slachtoffer van mijn leerproces. Gelukkig zijn 

ze geduldig en begripvol waardoor ik elke dag een beetje kan leren. 

Vandaag mag ik voor het eerst een ‘Åstrup’ prikken. Dat is een (vaak 

pijnlijke) prik in de polsslagader om de concentraties van onder andere 

zuurstof in het bloed te bepalen. De assistent heeft het me uitgelegd en ik 

heb een keer droog geoefend. Nu ga ik onder supervisie van de assistent 

die kortademige meneer op kamer 14 prikken. 

Ik zet de naald onder een hoek van 45 graden op de huid, netjes op de plek 

waar hij moet zijn. Met een vloeiende beweging schuif ik de naald het vat in. 

Vol trots kijk ik naar het buisje dat zich binnen enkele seconden vult met 

bloed. Terwijl we op de gang lopen zegt de assistent: ’goed gedaan, je hebt 

talent voor dat prikken!’ 

 

Ze zeggen wel eens: al doende leert men. Soms voelt het andersom. 
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Lang leve het EPD 

De schrijfvaardigheid van artsen is niet altijd om over naar huis te schrijven. 

Het komt regelmatig voor dat het gekriebel in de status echt niet te lezen is. 

Soms helpt het om met geknepen ogen naar de tekst te kijken. Als je er 

echt niet uitkomt, loop je naar de secretaresse van de afdeling. Zij kan er, 

door vele jaren ervaring, meestal nog wel iets van maken. ’Soms moet je 

maar een beetje gokken wat er staat’, vertelde een mede-co. 

Voorstanders van het Elektronisch Patiëntendossier (EPD)2 bejubelen de 

leesbaarheid van de dossiers en de afname van beleidsfouten die daarmee 

samenhangt. Ik wil het vandaag niet hebben over de potentiële schending 

van uw privacy, de enorme kosten en de onbetrouwbaarheid van ICT. Ik wil 

het hebben over het grootste nadeel van het EPD: de typevaardigheid van 

de artsen. 

Artsen hebben in hun leven een hoop diploma’s en certificaten behaald, 

maar een typediploma ontbreekt vaak. En dus zie ik op de polikliniek zeer 

kundige artsen gebukt gaan onder het juk van het EPD. Met de bril op de 

neus zoeken zij naar de juiste toetsen op het toetsenbord. Zodra de juiste 

toets gevonden is, wordt deze triomfantelijk aangeslagen met de wijsvinger 

van de dominante hand, waarna het proces zich herhaalt. Als er na enige 

minuten een summier stukje tekst in het systeem is geklopt, wordt snel het 

vinkje ‘geaccordeerd’ aangeklikt, want het invoeren heeft al zoveel tijd 

gekost. De ingevoerde tekst wordt nauwelijks nagelezen. 

Als gevolg hiervan worden er taal- en schrijffouten gemaakt die op papier 

nooit gemaakt zouden worden. Ik vond het volgende stukje tekst in de 

statusvoering van een gerespecteerd arts over een nagenoeg gezonde 

jonge en vooral slanke vrouw: 

 

Vitale parameters: 

bloeddruk: 120 / 70 mmHg, pols: 73 slagen per minuut. 

lengte: 175 cm, gewicht: 701 kg, BMI: 229 kg/m². 

 

Dit stukje tekst is het resultaat van vijf invoervelden in het EPD. De rest van 

de opmaak en tekst, inclusief het BMI, wordt gegenereerd door het 

systeem. Vindt u ook niet dat het EPD de leesbaarheid, en daarmee de 

betrouwbaarheid van de data ten goede komt? 

                                                 
2 Informatie over het Elektronische Patiëntendossier (EPD) is te vinden op: 

http://www.rijksoverheid.nl/onderwerpen/elektronisch-patientendossier. 
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Familiegesprek 

Inmiddels mag ik ook nieuwe patiënten opnemen. In de loop van de middag 

komt er een 45-jarige man. Hij is niet vreselijk ziek, maar als de man één 

dag opgenomen wordt, kan met spoed aanvullende diagnostiek verricht 

worden waar hij anders weken op zou moeten wachten. 

Ik zie een sportieve en vriendelijke man. Terwijl hij me vertelt dat hij al 

maanden ‘niet lekker is’ en zijn sport – basketbal op hoog niveau – al een 

tijdje niet heeft kunnen doen, maakt hij nog een grapje. Ik doe volledig 

lichamelijk onderzoek: ik luister naar het hart en de longen en ik onderzoek 

de buik. Ik kan er niets van maken. Ook de assistent die meekijkt kan geen 

sluitende diagnose stellen. De geplande aanvullende diagnostiek wordt 

ingezet. Wachten tot morgen dan maar. 

Vrijdagmorgen loop ik eerst naar de computer om de uitslag van de scan te 

bekijken. Mijn ogen skimmen de tekst, op zoek naar de conclusie. En dan 

wordt alles stil in mijn hoofd. De assistent die binnenkomt ziet het aan mijn 

gezicht.  

‘Ik wil jou erbij hebben bij het familiegesprek vanmiddag.’ 

Het gesprek verloopt emotioneel. De vrouw van de patiënt barst in huilen uit 

bij de woorden “uitgezaaide ziekte”. De man, een echte Noord-Hollander, 

hoort het zwijgzaam aan. Ikzelf heb de grootste moeite om niet ook in 

huilen uit te barsten. Dit doet zo’n ongelofelijke pijn. Een man van 45 jaar 

die te horen krijgt dat hij zijn drie dochters niet volwassen zal zien worden. 

En dit maakt de coschappen zoveel intenser en zwaarder dan die 

communicatiepractica op de universiteit. De emotionele verbondenheid met 

je patiënt is niet te simuleren. Ik heb het hele weekend me rot gevoeld, 

maar ik vind het heel bijzonder dat ik hierbij mocht zijn. 
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Punten scoren 

Beoordelen is inherent aan onderwijs. Beoordelen klinkt alleen zo formeel, 

dus heet het tegenwoordig feedback. Eigenlijk wil de universiteit gewoon 

dat een arts zo af en toe kijkt of je naar behoren functioneert en tips geeft 

over hoe het beter zou kunnen. Min of meer het oude meester-gezel model, 

maar dan in onderwijskundige termen. Om de feedback te structureren is 

een heus feedback-boekje ontwikkeld. Een arts kan mij beoordelen aan de 

hand van een formulier met 12 (!) items. Alle denkbare onderwerpen komen 

aan bod en achter elk onderwerp staan de cijfers 4, 5, 6, 7, 8, 9 en 10. Om 

het gemakkelijk te maken is de 7 alvast vet gedrukt. Voor in het boekje 

staat dat een student in principe een 7 krijgt, tenzij er goede redenen zijn 

om daar vanaf te wijken. Blijkbaar ben je competent tot het tegendeel 

bewezen is. Sterker nog, als je beter of slechter presteert dan verwacht 

wordt, moet de beoordelaar er meer werk van maken. Al dat extra werk 

nodigt niet echt uit om kritisch te beoordelen. 

Na een middag polikliniek toverde ik mijn feedback-boekje tevoorschijn. De 

arts slaakte een zucht. ’Hoe kan ik na een middag hard werken nou 

beoordelen hoe goed je het hebt gedaan? Ik heb je pas net ontmoet en 

moet nu al een oordeel geven. Nou, weet je wat, kom maar hier met dat 

boekje.’ 

Vol spanning kijk ik naar het formulier, in afwachting van scherpe 

leerpunten of kritische feedback. Voor mijn ogen voltrekt zich het bekende 

ritueel. Alle achten worden omcirkeld en in het vakje voor de toelichting 

kriebelt hij snel wat op.  

‘Ik heb je een 8 gegeven, omdat je zo’n enthousiaste co bent.’ 

 

Ik mag niet klagen over een goed cijfer, maar soms vraag ik me wel eens af 

wat de waarde ervan is. 
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Inkaderen 

Ik houd van puzzelen. Eerst alle stukjes uit de doos op tafel en met de 

gekleurde kant naar boven leggen. Vervolgens alle randstukjes aan elkaar 

passen om een kader te maken waarin de overige stukjes moeten komen te 

liggen. Daarna is het een kwestie van tijd. Elke puzzel is op te lossen, mits 

je een kader hebt en de stukjes aanwezig zijn. In zekere zin denk ik dat 

geneeskunde niet veel anders is dan dat. Elke casus is een puzzel die jij 

mag oplossen. Als je de puzzel oplost, voelt dat heel bevredigend, want je 

hebt een probleem doorgrond en je hebt iemand van een klacht af kunnen 

helpen. 

Op de spoedeisende hulp (SEH) is het vaak anders. Daar heb je niet de tijd 

om de hele puzzel op te lossen. Je mag wel het kader leggen, maar het 

invullen van de details doen ze op de afdeling. Ik vind dat bijzonder 

frustrerend, want ik kan voor mijn gevoel mijn werk niet afmaken. 

Een enkele keer kun je wel een (bijzondere) diagnose stellen op de SEH. 

Dat voelt denk ik hetzelfde als een doelpunt scoren op een WK. Nou ja, 

voor mij voelde het als toeschouwer zijn op de voorste rij terwijl de assistent 

het doelpunt maakt, want het was niet mijn idee dat de diagnose aan het 

licht bracht. 

Er kwam een man binnen van middelbare leeftijd met onbegrepen 

misselijkheid, diarree en cognitieve achteruitgang. Dat is bij uitstek iets voor 

de interne. Ik heb de patiënt gezien, onderzocht en ik heb alles in de 

computer gezet met een voorstel voor verder onderzoek. De assistent wilde 

voor de zekerheid het bloed laten controleren op hepatitis en HIV. Ik 

probeerde het nog te betwisten: ’Dat is toch niet waarschijnlijk bij deze 

man?’ Maar de assistent hield vol en ik zette het kruisje op het formulier. 

Nog geen uur later hebben we de uitslag van de sneltest. HIV positief. Op 

dat moment voelde ik me net Dr. Watson naast Sherlock Holmes.  

‘Hoe wist je dat nou?’ 

’Dat wist ik niet, ik had een vermoeden. Soms moet je buiten je kaders 

denken.’ 

 

Ik heb nog nooit puzzels opgelost buiten hun kaders. Misschien is 

geneeskunde toch complexer dan een legpuzzel. 
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Weekenddienst 

‘Tot morgen’ zei ik gisteren tegen een paar collega’s en ze keken me 

vreemd aan. Gisteravond ging ik eerder dan gebruikelijk weg bij vrienden 

en lag op tijd in mijn bed. De wekker ging vanochtend ook eerder dan 

normaal. Werken in het weekend is niet zomaar een extra dagje naar je 

werk. Je levert een avond van je sociale leven in, een dag om leuke of 

belangrijke dingen te doen en je hebt minder tijd om bij te komen van een 

drukke week. Eigenlijk is dat het probleem niet. Het probleem is dat de rest 

van de wereld wel vrij lijkt te hebben op een dag als vandaag. Iedereen 

verwacht dat ook van je.  

‘Ga je nog wat leuks doen van het weekend?’, vroegen mijn vrienden 

gisteren. Ik wilde niet de zuurpruim zijn door te zeggen: ‘Nee, ik heb 

weekenddienst.’ Mensen worden dan onnodig medelevend. Zo vreselijk is 

het allemaal ook weer niet. Toch ging ik vanmorgen met een lang gezicht 

naar mijn werk. Ik had ook wel een dagje vrij willen zijn.  

Als ik de portier begroet, zijn de gangen van het ziekenhuis nog leeg. De 

gebruikelijke drukte voor de kleding uitgifte automaat heeft plaatsgemaakt 

voor een serene rust. Ik loop de spoedeisende hulp op en vergeet 

onmiddellijk dat ik ook wel een dagje vrij had willen zijn. Er liggen al twee 

mensen die vanochtend vroeg zijn binnengekomen en aandacht behoeven. 

Samen met de arts-assistent werk ik de SEH leeg, loop visite op alle 

afdelingen en ga langs de patiënten bij wie we in consult zijn gevraagd door 

andere specialismen. Als ik om 17:30 klaar ben, bedankt de arts-assistent 

me voor vandaag. Ik heb nog geen dag gehad waarbij ik zoveel patiënten 

op een dag heb gezien en waarbij ik zoveel zelf mocht doen. Topdag! 

 

Als mensen maandag vragen of ik nog wat leuks heb gedaan dit weekend 

antwoord ik met: ’Ja, ik heb dienst gehad.’ 
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Ik neem hem niet mee naar huis! 

Ik word gevraagd om met de echtgenote van een hoogbejaarde patiënt op 

kamer 18 te praten. Mevrouw (ook hoogbejaard) wil haar partner niet mee 

naar huis nemen. Meneer is medisch gezien uit de gevarenzone en kan dus 

naar huis, want in het ziekenhuis word je paradoxaal genoeg vaak alleen 

maar zieker. Maar gezond is hij zeker niet. Al jaren kampt hij met 

problemen aan zijn benen, waardoor hij bijna invalide is. Zijn vrouw tilt hem 

al jaren van het bed naar de stoel en van de stoel naar het toilet. Dat is 

overigens een topprestatie, want in het ziekenhuis is twee man verpleging 

nodig om hem te verplaatsen. Enfin, hij is dus erg afhankelijk van haar zorg. 

En dat is ze dus zat. Ze heeft er schoon genoeg van om voor hem te 

zorgen. Meneer is lui, werkt nooit mee en neemt alles maar voor lief. Zij is 

zwak, uitgeput en niet meer in staat om voor hem te zorgen. Althans, dat 

zijn haar woorden. Gelukkig had ik dit argument verwacht en een 

tegenargument bedacht. Met intensieve thuiszorg (vijf keer per dag, en 

extra zo nodig) zou meneer toch nog naar huis kunnen. Ik dacht dat deze 

oplossing een verademing voor haar zou zijn, want dan had ze toch haar 

man weer in huis en hoefde ze niet meer zo lang te reizen om haar man te 

zien. Ik had het mis. 

‘Ik neem hem niet mee naar huis!’, zegt mevrouw furieus. Van de komende 

15 minuten discussie kan ik alleen maar toeschouwer zijn. Dit is niets 

anders dan een echtelijke ruzie, waarin jarenlange opgekropte gevoelens 

nu als argumenten gebruikt worden. Uiteindelijk zit mevrouw met haar 

armen over elkaar en komt de stoom uit haar oren, terwijl meneer met 

tranen op zijn wangen er maar afwezig bij ligt. Dit gesprek pakt toch iets 

anders uit dan ik had verwacht. 

’Ik neem hem niet mee naar huis, en als hij toch komt stuur ik hem met de 

taxi terug naar het ziekenhuis.’ Ze loopt de kamer uit, en ik loop achter haar 

aan. Op de gang spreek ik haar aan.  

’U kunt uw man toch niet als een hond aan een boom binden en vervolgens 

vertrekken?’  

’Jawel, dat kan ik wel en dat doe ik ook. Regel maar een revalidatieplek 

voor hem en vanaf daar zoeken we het wel verder uit.’  

 

Meneer blijft dus nog even op de afdeling. Over vier dagen hebben we een 

plekje voor hem in een revalidatiecentrum. Ik hoop dat meneer daarna 

alsnog thuis mag komen. 
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Terugkomdag 

Vandaag ben ik even geen dokter. Ik ben vandaag weer even student en 

het voelt heerlijk. Lekker uitslapen (inmiddels vind ik 7:30 uitslapen) en in 

vrijetijdskleren (eigenlijk is het enige verschil dat ik andere schoenen 

aantrek) naar de universiteit. Daar kun je weer eens lekker bijpraten met je 

medestudenten – ook over niet-studiegerelateerde dingen. Alleen de koffie 

is niet gratis (en niet te drinken), maar dat is al sinds het begin van de 

studie een veelgehoorde klacht. 

We beginnen om 9:00 met een college over patiëntveiligheid. Een 

belangrijk onderwerp, maar de spreker is erg onzeker en komt niet uit de 

verf. Na 45 slopende minuten ben ik blij dat deze lijdensweg (voor mij en de 

spreker) over is. Helaas heb ik er niets van opgestoken, want met de 

besproken onderwerpen was ik al bekend. 

Het volgende college gaat over sepsis.3 En dan met name over het beleid 

wat gevoerd moet worden. De docent is een wervelwind van enthousiasme 

en kennis. Elk antwoord dat wij geven op zijn vragen beantwoordt hij met 

nog een vraag. En dan nog een. Net zo lang tot we op een punt komen 

waar we het niet meer weten. De docent legt uitvoerig uit hoe het ook 

alweer zat met de transcriptie van DNA en over de nuances van het anion 

gap.4 Na 2 keer 45 minuten ben ik blij dat ik weer op adem kan komen. 

Tijd voor een uitgebreide lunch. Lekker bijpraten over de dingen des levens, 

klagen over de diensten en bijzondere casuïstiek doornemen. We zijn 

allemaal enthousiast over het leren en werken in de praktijk. 

 

‘s Middags hebben we onderwijs over medicatie. Welk medicijn geef je ook 

alweer bij welke ziekte, wat zijn de overwegingen en welke bijwerkingen 

had het ook alweer? Iedereen heeft een casus meegenomen uit de praktijk. 

Aan de hand van de ingebrachte casus wordt het een en ander besproken. 

Qua keuze van medicatie zijn we vrij aardig op de goede weg, maar bij de 

vraag op welke receptor medicijn X ook alweer aangreep, blijft het stil in de 

groep. De docent zucht, zegt dat we dit toch echt hadden moeten weten en 

legt het nog eens uit. Sommigen maken geen aantekeningen meer. Zij 

                                                 
3 Sepsis is een levensbedreigend ziektebeeld waarbij door het hele lijf een 

ontstekingsreactie plaats vindt (bijvoorbeeld doordat er bacteriën in de bloedbaan 

terecht zijn gekomen). 

 
4 Het anion-gap is een (complexe) methode om te berekenen in welke mate verzuring 

van het bloed veroorzaakt wordt door bijvoorbeeld een sepsis of een vergiftiging. 
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weten dat het een illusie is dat het deze keer wel blijft hangen. Ik schrijf 

driftig mee, vastbesloten om het ditmaal echt te gaan onthouden. 

 

Terwijl ik in de trein naar huis zit, kijk ik terug op mijn dag. De secundaire 

omstandigheden waren prima, maar de inhoud was eigenlijk 

teleurstellend. Ik geniet van de theoretische details, maar ik heb maar 

weinig tips gekregen voor de kliniek. Ik ben blij dat ik morgen weer in het 

ziekenhuis ben, want daar leer ik concrete zaken waar ik patiënten beter 

mee kan maken. 
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Witte vlekjes 

De oncologiebespreking tussen de middag is altijd prettig om bij te wonen. 

Niet in de minste plaats omdat er lekkere broodjes zijn en ik even rustig kan 

zitten en luisteren naar de voordracht van anderen, want zelf heb ik er geen 

actieve rol in. De inhoud van de overleggen zijn natuurlijk minder vrolijk, 

maar zeker niet minder interessant. Uitzaaiingen zijn eerder regel dan 

uitzondering. Alle beelden van de radiologie worden kritisch beoordeeld en 

er wordt voor elke patiënt afgewogen wat de juiste koers is. 

De derde casus van vandaag. Ook deze man heeft uitgezaaide kanker. 

Longkanker. Op het scherm worden beelden van een PET-scan5 laten zien. 

Zoals te zien is in afbeelding 1 is het een infauste casus, waarbij er op 

meerdere plekken uitzaaiingen te zien zijn.  

 

Afbeelding 1: PET-scan van een patiënt met uigezaaide longkanker. In de cirkels is 

actief weefsel (uitzaaiingen) zichtbaar. De pijl wijst een uitzaaiing in de rib aan. Deze 

foto toont een dwarsdoorsnede net boven het hart. De onderkant op de foto is de 

rugzijde van de patiënt.  

 

                                                 
5 Een PET-scan (positron emission tomography) is een manier om actief weefsel in 

beeld te brengen. Het wordt onder andere gebruikt om te onderzoeken of en waar er 

uitzaaiingen van kanker zitten. 
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Een oplettende oncoloog vraagt van achter uit de zaal: ’Wat zijn die witte 

puntjes net buiten de thorax?’ (rechtsboven op de afbeelding). De radiologie 

kijkt nog eens goed naar de scan. Verder inzoomen lost het raadsel niet op. 

De beelden van de CT-scan6 (afbeelding 2) worden erbij gepakt.  

 

 

Afbeelding 2: De CT-scan van dezelfde man, met het pakje sigaretten in de rechter 

borstzak. 

 

Rechtsboven in het plaatje prijkt een pakje sigaretten. Zelden zien we op dit 

soort besprekingen de oorzaak en de gevolgen van een ernstige ziekte in 

één afbeelding. 

 

 

                                                 
6 Een CT-scan (computerized tomography) is een techniek waarmee vele röntgen-

foto’s door de computer tot een 3D beeld of dwarsdoorsnede verwerkt worden. 
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Overdracht 

Kent u dat televisieprogramma Ik weet het beter nog? De presentator (Bert 

van Leeuwen) stelde een vraag, waarop meerdere antwoorden mogelijk 

waren. Twee kandidaten mochten tegen elkaar op bieden. Kandidaat A zei 

bijvoorbeeld dat hij 7 van de 10 antwoorden kon noemen. Kandidaat B 

mocht dat aantal overbieden. Daar zit een psychologische component in. 

Weet kandidaat B inderdaad meer antwoorden te noemen dan kandidaat A, 

of doet hij een poging om kandidaat A zo ver te krijgen dat hij hem weer 

overbiedt en 9 antwoorden moet noemen? Uiteindelijk moest de kandidaat 

met de meeste antwoorden daad bij woord voegen en het genoemde aantal 

ook daadwerkelijk noemen, anders gingen de punten naar de tegenstander. 

Zo voelt een overdracht of grote visite bij de interne geneeskunde soms 

ook. De ene arts weet nog meer wetenschappelijke onderzoeken te quoten 

dan de ander. Gezien de tijdsdruk tijdens zo’n bijeenkomst worden dit soort 

uitlatingen nooit gecontroleerd. Het schouwspel is een stuk minder 

interessant om naar te kijken dan het televisieprogramma dat ik eerder 

noemde. Het lijkt soms alsof de artsen elkaar proberen af te troeven met 

wetenschappelijke details, maar er is geen ontknoping over wie er nou 

eigenlijk gelijk heeft. Wie bluft zich er doorheen en wie weet echt van de 

hoed en de rand? 

Als coassistent sta je er nog ver genoeg van de ziekenhuisgebruiken af om 

je te verbazen over dit soort dingen. Gelukkig was ik niet de eerste die me 

over dit gebruik verbaasde. Er is door een onderzoeksgroep van het Onze 

Lieve Vrouwe Gasthuis (Amsterdam) een klein onderzoekje aan gewijd.7 

Gewaagde uitspraken van artsen over zeldzame ziekten of 

bijzondere presentaties van algemene ziekten zijn heimelijk genoteerd en 

buiten de overdracht is er gezocht naar wetenschappelijke onderbouwing. 

Uit het onderzoek blijkt dat in één van de drie gevallen dit soort uitspraken 

waar zijn. Twee van de drie uitspraken zijn dus niet (geheel) correct. 

Nu kun je op basis van één onderzoek natuurlijk niet generaliseren, maar 

het is een onthutsende conclusie. In dit soort besprekingen wordt beleid 

bepaald. Patiënten worden hierdoor blootgesteld aan onnodig aanvullend 

onderzoek. Om dan maar niet te spreken over de maatschappelijke en 

financiële gevolgen. Als twee derde van de ‘exotische uitspraken’ niet juist  

 

                                                 
7 Linthorst GE, Daniels JM, van Westerloo DJ. The majority of bold statements 

expressed during grand rounds lack scientific merit. Med Educ. 2007 Oct;41(10):965-7. 
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is, waarom worden ze dan nog gedaan? De oorzaak ligt denk ik in de aard 

van een echte internist. Een internist is een dokter die enthousiast wordt 

van details, die het naadje van de kous wil weten en die altijd op zoek is 

naar de witte raaf. Daar zijn ze dan ook trots op. Een van de internisten 

heeft als geuzennaam ‘the walking encyclopedia of uncommon disease’. 

En precies om die reden wil ik later ook een beschouwend vak uitoefenen. 

Ik word enthousiast van details, ik wil het naadje van de kous weten en ik 

lees graag over zeldzame diagnoses. Nu weet ik dat veel uitspraken over 

zeldzame diagnoses onwaar zijn en daar wil ik in ieder geval goed op 

letten. Een gewaarschuwd mens telt voor twee. 
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Aan alles komt een eind 

In het leven is maar één ding zeker: je overlijdt op een zeker moment. We 

verzetten ons kranig, maar uiteindelijk wint de Dood het toch. Hoewel we op 

vele manieren kunnen overlijden8, is overlijden als gevolg van ziekte het 

eerste dat in mij opkomt als ik erover nadenk. En waar kom je een hoop 

zieke mensen tegen? In het ziekenhuis. 

Toch verbaast het me hoe weinig mensen er daadwerkelijk in het 

ziekenhuis overlijden. Als mensen in de laatste fase van het leven zijn 

aangekomen, doen we er alles aan om ze zo snel mogelijk het ziekenhuis 

uit te krijgen. Een veelgehoord argument is dat mensen graag in hun eigen 

omgeving en in het bijzijn van vrienden en familie afscheid willen nemen 

van het leven. Een ander belangrijk argument is dat dokters niet houden 

van patiënten die dood gaan. Waarom weet ik eigenlijk niet. 

In het ziekenhuis doen ze er alles aan om patiënten in leven te houden en 

dat neemt soms groteske vormen aan. Op de afdeling zie ik een patiënt in 

bed, maar normaal zit hij in een rolstoel. Hij krijgt continu extra zuurstof 

toegediend, heeft geen controle meer over zijn ontlasting, heeft een 

maagsonde voor de voeding, is wat vergeetachtig c.q. dement en kan 

nauwelijks horen en spreken. Hij ligt er al 2 weken en het is de derde keer 

dat hij dit jaar is opgenomen. Ik vraag me dan wel eens af voor wie we het 

allemaal doen. De familie zegt dat hun vader het nog goed maakt, maar ik 

weet niet goed wat ze bedoelen met: ‘hij kan nog goed meekomen met de 

rest.’ De artsen kloppen zichzelf op de borst dat deze man, met deze 

hoeveelheid ziektes onder de leden, het ‘in verhouding nog goed doet.’ En 

meneer zelf? Hij is volgens mij dermate lethargisch dat het hem allemaal 

weinig meer kan schelen. 

Als ik ‘s ochtends binnenkom, loop ik altijd even langs de zusterpost. Nog 

voor de overdracht wil ik graag weten of er bijzonderheden zijn die direct 

aandacht behoeven. Het verlossende woord komt: hij is vannacht 

overleden. Iedereen van het zorgteam is het er over eens: dit is iets moois. 

Deze man hoeft niet meer de lijden. 

 

Ondanks dat overlijden iets vreselijks is, vind ik het een mooi begin van de 

dag. 

                                                 
8 Het CBS houdt uitgebreide statistieken bij hoe wij in Nederland aan ons einde 

komen. 

http://www.swov.nl/uk/research/kennisbank/inhoud/90_gegevensbronnen/inhoud/ 

doodsoorzaken.htm. 



 27

Arts in spe 

Voor me zit een gepensioneerde man. Hij voelt zich al tijden niet lekker: hij 

is moe, slaperig en heeft concentratieproblemen. Hij komt niet meer toe aan 

de dingen die hij zou willen doen en hij weet niet zo goed waardoor dat nou 

komt. Daarom zit hij natuurlijk ook voor me. Een verwijzing naar de interne 

geneeskunde betekent over het algemeen dat er sprake is van een 

complexe casus. In tegenstelling tot de huisarts hebben internisten vaak 

meer tijd en meer diagnostische mogelijkheden om het probleem uit te 

zoeken. 

De huisarts had al bloed afgenomen om te laten onderzoeken. Ik krijg van 

de patiënt een kopie van de uitslag overhandigd. Tijdens deze stage heb ik 

zoveel bloeduitslagen moeten beoordelen dat het papier me antwoorden 

verschaft in plaats van stress. De bloeduitslagen laten nagenoeg geen 

afwijkingen zien. Toch nog even nadenken. Als ik op het verhaal van de 

patiënt afga, denk ik aan een te traag werkende schildklier. De huisarts 

waarschijnlijk ook, gezien de zaken die hij heeft laten onderzoeken, maar 

dat komt er niet uit. In stilte staar ik naar het papier, maar mijn hersenen zijn 

hard aan het werk. Er flitsen een aantal zeldzamere ziektebeelden aan mij 

voorbij. 

‘Voelt u zich de laatste tijd ook somber?’, vraag ik de man nadat ik een tijdje 

nagedacht heb. 

’Nou, niet echt somber, maar echt genieten van de dingen in het leven kan 

ik niet meer.’  

Ik stel nog wat aanvullende vragen en sluit het gesprek af. Ik beloof de man 

terug te komen nadat ik even overlegd heb met mijn supervisor. Mijn 

supervisor, een norse man met indringende ogen, zit in de kamer naast 

me.   

‘Nou, welke diagnostiek wil je nog in gaan zetten?’ 

’Geen, ik stel voor dat we deze man terugverwijzen met een verdenking op 

een depressie.’ 

Ik leg het verhaal uit. Mijn supervisor knikt en deelt mijn gedachten. Samen 

lopen we terug naar de patiënt en leggen we het een en ander uit. De man 

gaat met antwoorden naar huis. 

 

’Goed gedaan’, zegt mijn supervisor. Ik heb de man een verklaring kunnen 

geven en ik heb hem een hoop aanvullend onderzoek kunnen besparen. Ik 

voel mezelf een echte dokter. 
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Zinvraag 

‘Waar doe je het uiteindelijk allemaal voor?’ 

Ik had een hoop vragen verwacht, maar deze niet. Ik wist niet dat 

beoordelingsgesprekken zo filosofisch van aard waren. Ik speel de vraag 

terug, omdat ik meer duidelijkheid wil over het motief van de steller van de 

vraag. 

‘Waarom kom je elke dag vroeg je bed uit, ga je naar je stage en doe je je 

best? Waarom kies je ervoor om vragen te stellen tijdens de overdracht en 

zoek je dingen thuis na? Waarom ga je elke dag na de overdracht toch nog 

naar de afdeling om dingen op de afdeling te regelen? Waar doe je het 

uiteindelijk allemaal voor?’ 

Ik denk na over het zojuist gezegde. Eigenlijk ben ik er niets mee 

opgeschoten, want ik weet nog steeds niet goed wat hij wil horen. Het lijkt 

een retorische vraag, maar daar is de situatie niet naar. Misschien is deze 

socratische dialoog wel een verkapt compliment. Of juist kritiek, daar ben ik 

nog niet goed uit. Gedachten à la Emile Ratelband komen in mijn hoofd. 

Kom op, niet te lang nadenken en nu iets slims zeggen. 

Het eerste antwoord dat in me opkomt is omdat ik er zoveel plezier uit haal, 

maar dat is vast niet wat hij wil horen. Hij wil vast iets horen in de richting 

van: ‘ik wil een goede arts worden’ of ‘omdat ik zoveel mogelijk wil leren.’ Ik 

twijfel nog even over wat ik ga zeggen. Ik kies ervoor om open kaart te 

spelen, ongeacht de consequenties. Mijn gesprekspartner krijgt een brede 

glimlach op zijn gezicht. 

‘En dat vonden wij nou ook. We zien in jou een hele enthousiaste 

coassistent die hard werkt en goed in zijn kennis zit. Niet om een wit voetje 

te halen, maar omdat je het leuk vind om te doen. Je bent meermalen in de 

bespreking een fijne collega genoemd. We geven je daarom ook een 8, met 

de uitnodiging om te zijner tijd, als je dat wilt,  je assistentschappen hier te 

komen doen.’ 

Ik word er stil van. Mijn beeld over beoordelingsgesprekken was toch 

anders. Nadat we nog een kwartier over de mooie dingen in het leven 

hebben gepraat sta ik weer buiten. Ditmaal echt buiten. De witte jas en 

personeelspas zijn ingeleverd. Ik ben klaar met mijn coschap interne. 

 

Op naar de heelkunde. 
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Indianenverhalen 

In de overdrachtsruimte zijn de tafels in een U-vorm opgesteld. De 

specialisten zitten aan tafel. De arts-assistenten op de tweede rij, rechts in 

de ruimte. Links, op de tweede rij, zitten de coassistenten. Hier geldt nog 

echte hiërarchie. Mensen worden hier letterlijk geordend. 

Als om 7:50 de overdracht is afgelopen fluisteren mijn mede-co’s me nog 

snel wat tips in. Bij welke arts ik het beste poli kan lopen en welke arts ik 

beter kan vermijden. Allemaal goed bedoeld, maar het is teveel informatie 

in te weinig tijd. Mijn wekker ging vandaag om 5:40 en ik kan het niet 

opnemen. Iedereen gaat snel naar de plek waar hij of zij verwacht wordt en 

ik blijf alleen achter. Ik word pas 8:45 verwacht voor het introductie-

programma. Nou ja, dan heb ik wat tijd voor bezinning en navelstaren. 

Tijdens het introductieprogramma spreek ik coassistenten die ook vandaag 

beginnen met hun coschap, maar dan bij een ander specialisme. Een 

enkeling weet mij te vertellen hoe vreselijk de afdeling heelkunde hier zou 

zijn. Horrorverhalen over een bepaalde chirurg. Zelfs de medewerker van 

het onderwijsinstituut geeft aan dat ik echt een melding moet maken als ik 

onheuselijk bejegend wordt. Dat geeft een mens hoop, al die goede 

woorden. 

Na het introrondje kan ik me bij een mede-co melden. Vandaag heb ik 

‘statusdienst’. Dat houdt in dat ik alle patiënten die de volgende dag 

geopereerd worden, op papier nog eens na moet kijken. Klopt de operatie-

indicatie? Zijn ze gezien door de anesthesie? Wordt er niets over het hoofd 

gezien? ‘s Middags moet ik voor alle chirurgen een presentatie geven 

tijdens de indicatiebespreking. Nog wat bemoedigende woorden van mijn 

mede-co: 'ze zijn erg streng hoor, je moet goed weten waar je het over 

hebt. Anders maken ze je af.' De moed zakt me in de schoenen. 

Om 15:45 begint de indicatiebespreking. Ik mag de eerste patiënt op het 

programma voordragen. Ik probeer het verhaal zo kort mogelijk te houden 

en alleen de relevante dingen te vertellen. Als ik klaar ben met mijn verhaal 

kijk ik de zaal in. Ik weet niet wat ik kan verwachten. Krijg ik lastige vragen? 

Komen er kleinerende grappen? Neemt een chirurg zijn klomp ter hand en 

krijg ik die naar mijn hoofd? 

Het verwachte theater blijft uit. 'Duidelijk verhaal. Volgende patiënt.' Geen 

van de rampscenario’s doet zich voor. De rest van de dag gaat eigenlijk ook 

soepel. Ik heb vandaag meermalen gehoord dat het hier vreselijk zou zijn, 

maar daar blijkt niets van waar. Blijkt maar weer dat je niet alles moet 

geloven. 
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In mijn pyjama 

Iedereen die aan geneeskunde denkt, moet ook aan de operatiekamers 

denken. Deze plek is the American Dream van menig student. En om deze 

plek hangt nogal wat mystiek. Alle rituelen die bij de operatiekamer horen 

dragen daar ook aan bij. Je mag niet zomaar met je normale kleren het OK-

complex in. Je kleedt je om in een vormloze outfit, die nog het meest 

wegheeft van een pyjama. De schoenen blijven in de kleedkamer, alwaar je 

overstapt op klompen. Ik begrijp niet zo goed hoe deze leenklompen door 

een arbo-arts zijn goedgekeurd, maar schoon zijn ze in ieder geval wel. 

Over je haren draag je een disposable muts. Ik zeg bewust disposable, 

want op een OK-complex zijn een hoop termen in het Engels. Dat klinkt 

denk ik hygiënischer. Overigens zijn er voor de heren met snorren en 

baarden aparte hoofddeksels, waarin ook de baard geen contact meer 

maakt met de buitenwereld. Voordat je een OK binnen gaat moet je eerst 

een mondkapje voordoen. Daarna je handen wassen. Ik heb nog een extra 

training gekregen over hoe ik mijn handen goed moet wassen. Als je daar 

over nadenkt is dat best bizar: dat je na vier jaar studeren op volwassen 

leeftijd nog eens uitgelegd krijgt hoe je je handen moet wassen. Maar 

onderzoek heeft aangetoond dat het gemiddelde niveau van handhygiëne 

in het ziekenhuis om te janken is, dus kan het zeker geen kwaad om het 

nog eens te horen. Na driemaal zepen, eenmaal met het schuursponsje tot 

halverwege je onderarmen en tweemaal met alcohol, zijn mijn handen de 

meest hygiënische plek op deze aardbol. 

Omdat mijn handen nu schoon zijn kan ik niets meer aanraken. De deuren 

op een OK worden over het algemeen opengemaakt met drukknoppen (van 

die knoppen die ze ook bij spelletjes op televisie hebben, waar een 

kandidaat op kan hengsten als hij het antwoord weet) op enkelhoogte. 

Soms moet ik even zoeken welke knop bij welke deur hoort. Schop ik tegen 

zo’n knop en dan gaat de gewenste deur niet open. Dat went vast nog wel. 

Na alle rituelen sta ik dan eindelijk op OK. De patiënt ligt er al, de 

anesthesie wacht rustig en de OK-verpleegkundige staat te trappelen om 

aan het werk te gaan. De chirurg komt binnen en zegt: 'ach wat leuk, een 

coassistent. Wie ben jij ook alweer?' Hij reikt mij de hand. Op de 

automatische piloot neem ik zijn hand aan en stel me voor. Terwijl ik zijn 

hand schud hoor ik de anesthesie lachen en zie ik de chirurg breed grijzen. 

'Gefeliciteerd, je mag je handen nogmaals gaan wassen.' Leuk grapje voor 

de groentjes. Zonder mijn frustratie te laten blijken druip ik af. Enkele 

minuten later (want zo lang duurt goed handen wassen!) kom ik weer  
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binnen. De operatie is al begonnen en ik ben te laat om ‘aan tafel’ te staan 

om te assisteren. 'De volgende operatie mag je wel aan tafel hoor', zegt de 

chirurg. 

 

Daar sta ik dan na al die jaren studeren: in mijn pyjama in de hoek van een 

operatiekamer. I’m living the American Dream… 
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Afkortingen 

Elk vakgebied heeft zo zijn afkortingen. Dat is wel zo praktisch, want zo kun 

je in korte tijd (sprekend danwel schrijvend) meer informatie overdragen. 

Hoe vervelend is het om telkens Verwijderen OsteoSynthese Materiaal te 

moeten zeggen, terwijl je met VOSM (“vee-o-es-em”) afkunt? VOSM is een 

ingreep waarbij eerder geplaatste platen, schroeven en pennen verwijderd 

worden. Een ingreep die vrij vaak gedaan wordt, dus een afkorting is hier 

ook wel op zijn plaats. 

Een voorwaarde van het gebruik van afkortingen is dat alle betrokkenen op 

de hoogte zijn van hun betekenis. Een aantal zijn volstrekt duidelijk (OK: 

Operatie Kamer), anderen wat minder. Dat maakt de overdracht van 

informatie niet altijd even helder. In de casus die we nu bespreken zit zo’n 

afkorting die ik niet ken. Maar ja, ga ik voor een zaal met 40 man vragen 

wat die afkorting betekent? 

Dat komt wel een beetje dom over, want blijkbaar weten de andere 39 

mensen in de zaal het wel. Ik kan het ook opschrijven en thuis uitzoeken, 

maar dan leer ik er nu niets van en kan ik de rest van het verhaal niet 

volgen. Ik besluit om het wel te vragen. De mevrouw uit de casus die we nu 

bespreken komt uiteindelijk op ‘mijn’ afdeling en ik wil graag weten wat er 

precies gaat gebeuren. 

Als ik vraag wat de afkorting ORIF (“oh-rif”) betekent wordt het even stil in 

de zaal. De ogen zijn op mij gericht. Het lijkt wel of ik iets heel ergs gezegd 

heb. Een specialist neemt het woord en legt uit dat het Open Reduction 

Internal Fixation betekend. 

'Eigenlijk is dat een hele mond vol voor het plaatsten van een schroef. Ik 

denk dat ze in de bouw een term gebruiken als ‘vastschroeven’. Misschien 

wel net zo praktisch, maar dit klinkt intelligenter.' 

 

De nuchtere werkhouding van de chirurgen kan ik wel waarderen. 
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Afschuifcultuur 

In het ziekenhuis is een hoop werk te doen: beleid uitzetten en het nodige 

regelwerk, bellen met een huis- of revalidatiearts, de familie op de hoogte 

houden en administratie. Daarnaast zijn er de intercollegiale consulten, de 

zogenaamde ICC’s. Middels een ICC wordt een ander specialisme erbij 

gevraagd om mee te denken over een patiënt. Bijvoorbeeld een internist die 

een dermatoloog vraagt om een verdachte moedervlek te beoordelen. Het 

hele concept achter de ICC’s is dat kennis en ervaring gedeeld worden om 

zo samen zorg te dragen voor een patiënt.  

Maar zo werkt het in praktijk natuurlijk niet. De ICC’s zijn een verkapte 

manier om werklast af te schuiven. En daar zijn ze in het ziekenhuis met 

zijn allen best handig in. Een verwarde man is echt iets voor de neurologie 

om te beoordelen, een patiënt met iets verhoogde bloeddruk moet naar de 

cardiologie en een verdacht kuchje is een vrijkaartje voor de afdeling 

longziekten. 

Ik heb vandaag mogen ervaren hoe hufterig werk in je schoenen geschoven 

kan worden. Bij een patiënt met een blinde darmontsteking ontdekten we 

toevallig ook suikerziekte. Daarvoor hebben we de internist in consult 

gevraagd, want spontaan ontstane suikerziekte op middelbare leeftijd is wel 

een beetje gek. Uit het gekriebel in de status kon ik opmaken dat er ook 

allerlei zeldzaamheden werden overwogen. In de veronderstelling dat de 

verdere diagnostiek bij de internist zou liggen hebben wij (de chirurgie) daar 

verder weinig mee gedaan. Eigenlijk hebben we het gewoon ter 

kennisgeving aangenomen. 

De patiënt met de blinde darmontsteking zou wat betreft de chirurgen 

morgen met ontslag kunnen. Op de een of andere manier was de internist 

daar achter gekomen. Hij sprak mij vol verontwaardiging aan en vroeg 

waarom er geen aanvullend onderzoek was ingezet. We moesten een 

bepaalde zeldzaamheid uitsluiten middels een complexe test. En omdat de 

razende internist mij voor zijn neus had, was ik de gelukkige. Het protocol 

stond op intranet en ik kon de spullen via de apotheek wel bestellen. De 

internist vertrok subiet, terwijl hij mij in verbijstering achterliet. 

Er stond (natuurlijk) geen protocol op intranet en de internisten waren niet 

meer bereikbaar voor tekst en uitleg. Samen met de apotheek heb ik, in 

overleg met de klinisch chemicus, een acceptabel testschema bedacht en 

de spullen heb ik met spoed laten overkomen uit een ander ziekenhuis. Ik 

mocht de test ook zelf uitvoeren, ondanks dat ik aangegeven had dit nog 

nooit te hebben gedaan. Uiteindelijk is het wel goed gekomen, maar het  
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heeft me een hele ochtend gekost, terwijl de collega internist dit 

waarschijnlijk in een half uur geregeld zou hebben. 

 

Ik heb vandaag een hoop geleerd op medisch inhoudelijk vlak en ben een 

pijnlijke levensles verder. Je collega’s zijn er niet altijd om je te helpen. 
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Lang leve het EPD (2) 

Vandaag heb ik weer statusdienst. Daarin doen ik een kort dossier-

onderzoek van alle beschikbare gegevens van een patiënt die de dag erna 

op het operatieprogramma staat. Gewoon om te checken of alles wel 

geregeld is. Daarnaast is het een methode om iets te leren over 

indicatiestelling (de reden om te gaan opereren). 

Het ziekenhuis waar ik nu ben is in een overgangsfase van papieren 

dossiervoering naar digitale dossiervoering. In de praktijk betekent dit dat 

de artsen indicaties voor operatie op papier schrijven en dat deze worden 

overgetypt door, niet-medisch geschoolde, administratieve medewerkers. Ik 

vraag me af hoeveel kosten er bespaard worden (een veelgehoord 

argument vóór het EPD) met de inzet van extra personeel. 

Zoals te verwachten is, gaan er dingen mis als er meerdere mensen 

betrokken zijn bij dit soort verhandelingen. Als het handschrift van de arts 

slecht leesbaar is (en dat is het vaak) moet de administratief medewerker 

maar een beetje gokken. Als het echt niet leesbaar is, kiezen ze er blijkbaar 

voor om het helemaal niet over te nemen. 

De afbeelding op de pagina hiernaast is daar een voorbeeld van. Dit is het 

resultaat van een gedigitaliseerde indicatie. De patiënt heeft een bult op het 

hoofd. Dit bleek later een goedaardige zwelling (fibroom). Omdat het 

fibroom hinderlijk is voor de patiënt, is het plan om het operatief te 

verwijderen. De chirurg heeft de indicatie op het formulier geschreven: 

'extirpatie groot fibroom achterhoofd'. Op de pagina hiernaast ziet u wat er 

in de computer is gekomen. 

 

Gelukkig zijn chirurgen geen robots die blind opdrachten uitvoeren. Ik denk 

dat een extirpatie van een groot achterhoofd wel de krant zou halen. 
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Afbeelding 3: Schermafbeelding uit het EPD. Zullen we het hele achterhoofd 

verwijderen? (zie pijl) 
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Ode aan de assistent 

Van buiten zie ik er sereen uit, maar van binnen ben ik in gevecht. Ik 

probeer mijn aandacht erbij te houden, maar mijn gedachtes dwalen af. Een 

verwoede poging om naar de röntgenfoto’s van gebroken benen te kijken 

mislukt, omdat mijn ogen keer op keer uit focus raken. Soms vallen ze zelfs 

even dicht. 'Niet in slaap vallen' is de enige gedachte die door mijn hoofd 

gaat. Ik probeer in het hier en nu te blijven. Ik knijp mezelf: de pijnscheut 

geeft een tijdelijke opleving van het systeem, maar het effect is maar van 

korte duur. 

Tijdens de coschappen leer je een hoop vaardigheden. Dat ik zou leren om 

te gapen zonder mijn mond te openen had ik niet verwacht. Probeer het 

maar eens, dat is nog best lastig. Ik heb geleerd dat je prima 60 uur per 

week kunt werken (exclusief reistijd). Ik heb zelfs geleerd dat koffie, met 

twee klontjes suiker en een sloot melk, goed te drinken is. Ik probeer het 

achter de hand te houden voor die momenten dat ik echt niet meer kan. Het 

geheime wapen tegen de vermoeidheid. 

Elke dag ben ik om 7:30 aanwezig en ga ik pas na 18:30 naar huis. Echt tijd 

om te lunchen of tussendoor even rustig te gaan zitten is er vaak niet. Er 

moet veel gebeuren. De trein die Heelkunde heet raast maar door. Van 

overdracht naar de afdeling, van de afdeling naar OK, van OK naar 

bespreking en van bespreking naar de afdeling. Uiteindelijk is het gewoon 

een cyclus die begint in mijn bed en eindigt in mijn bed en waarbij het niet 

uitmaakt of ik uit bed kom of mijn bed in ga – ik ben toch wel moe. Toch 

functioneer ik naar behoren en zijn de mensen (artsen en patiënten) 

tevreden. 

Ik heb oneindig veel respect voor de arts-assistenten heelkunde. Die zijn er 

nog net iets vroeger en gaan net iets later naar huis. Een werkhouding waar 

menig werkgever alleen maar van kan dromen. En ze zijn altijd vrolijk en 

bereid om uitleg te geven of je erbij te betrekken, enkele uitzonderingen 

daargelaten. 

Beste assistenten heelkunde: jullie verdienen een medaille. Wat jullie doen 

is niets anders dan topsport! 
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Dat is waar het om draait 

Deze week ben ik een weekje weg van de algemene chirurgie en mag ik 

een kijkje nemen in de keuken van de orthopedie. Vandaag sta ik op de poli 

van dé orthopeed van deze regio. Een man, ergens halverwege de 40, met 

donkere ogen en zwarte haren. Op zijn poliprogramma staan vandaag 

50 patiënten. Het merendeel daarvan ziet hij overigens twee keer op 

dezelfde dag, omdat hij dan graag naar aanleiding van het consult een 

röntgenfoto of CT-scan wil zien alvorens verder beleid uit te zetten. Dat 

komt neer op meer dan 70 contactmomenten per dag! 

Het startschot voor deze monsterlijk drukke poli klinkt om 8:00. De korte 

instructie van de beste man luidt: 'probeer me bij te houden vandaag, want 

het is wel doorwerken bij de orthopedie'. Nou ja, tot die conclusie was ik ook 

gekomen. Vol goede moed roep ik de eerste patiënt uit de wachtkamer. 

Voor elk contact staat ongeveer vijf minuten gepland, maar elk consult duurt 

langer. Hoe hard ik ook werk, het wordt alleen maar drukker in de 

wachtkamer. Aan het eind van de dag heb ik 14 patiënten zelfstandig 

gezien en in elk van de gevallen had ik het, volgens de orthopeed, bij het 

juiste eind en had ik een juiste therapie bedacht. Ik denk niet dat ik in deze 

fase van mijn opleiding de orthopeed beter van dienst had kunnen zijn. En 

toch lopen we uiteindelijk 90 minuten uit.  

Nadat de laatste patiënt vertrokken is, loop ik naar de werkkamer van de 

orthopeed om hem te bedanken voor vandaag. Ik sta te trillen op mijn 

benen (vooral omdat ik niet de tijd heb genomen om te lunchen) en voel me 

verslagen, uitgeput en afgemat.  

'Wat vond je van vandaag?' 

'Ik vond het jammer dat we de patiënten zo lang hebben moeten laten 

wachten omdat we zo uitliepen.' 

'Dat is een beleidskeuze. Zoveel mogelijk patiënten zien in een korte tijd. 

Productie, productie, productie. Daar draait het allemaal om. Want straks 

sta je laag op een lijstje in het AD of de Elsevier omdat jouw ziekenhuis te 

lange wachttijden heeft. In de zorg gaat het al lang niet meer om kwaliteit, 

alles gaat om geld.' 

Ik ben geneeskunde gaan studeren omdat ik mensen wil helpen, niet om in 

een web van belangen verstrikt te raken en niet meer bezig te kunnen zijn 

met zorg. Ik vertrek vandaag met gemengde gevoelens. Leuk dat ik zoveel 

patiënten zelf heb kunnen zien en het medisch inhoudelijk gezien goed heb 

gedaan, maar de nasmaak is bitter. 
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Timmermansoog 

Ik heb vandaag met open mond staan kijken naar operaties bij de 

orthopedie. Dat heeft waarschijnlijk niemand gezien omdat ik mijn 

mondkapje voor had, maar dit is zo bijzonder om mee te mogen maken. In 

nog geen uur wordt een kniegewricht vervangen door een mooi glimmend 

kunstgewricht. De handelingen gaan zo rap achter elkaar dat ik het soms 

lastig kan volgen. En dat terwijl ze ondertussen vrolijk kletsen met de OK-

assistente of met de patiënt als die niet volledig onder zeil is. 

De operaties van orthopedie gaan iets anders dan bij algemene chirurgie. 

Orthopeden werken nog sterieler dan chirurgen en zijn ontzettend 

gestructureerd. Dat moet ook wel, ondanks dat ‘een nieuwe knie’ voor hen 

routine is. De foutmarge is klein. Het zou zonde zijn om net als een Ikea 

kast aan het eind van de operatie een schroefje over te houden. 

Tijdens zo’n OK-dag wordt er net zo hard gewerkt als op de poliklinische 

dagen. Het adagium over productie draaien klinkt nog na in mijn gedachten. 

Toch zit er in elke operatie zorg en liefde. Het is natuurlijk zonde als er na 

een heupoperatie een beenlengteverschil bestaat, maar gezien de omvang 

van de ingreep vind ik het een wonder dat het zo vaak goed gaat. Het is 

niet simpel een ‘heupje erin slaan’ maar secuur passen en meten. Hier zit 

echt wel kennis en kunde achter. 

Ik denk dat orthopeden het best vergeleken kunnen worden met 

timmermannen. Voor alles hebben ze wel een handig tangetje of een 

opzetstukje voor een boormachine. Tijdens de operatie is het passen en 

meten ('deze 18 mm schroef pakt net niet lekker, heb je een 20 mm 

liggen?') en zo nu en dan moet er grof geschut bij komen. Het blijft een 

vreemd gezicht om te zien hoe een arts een hamer of decoupeerachtige 

zaag ter hand neemt en zonder blikken of blozen in een patiënt zet. Het lijkt 

me lastig om met een hamer secuur te werken, maar de orthopeden doen 

het. 

Ik heb afgelopen week respect gekregen voor de orthopedie. De mate 

waarin zij kunnen doorwerken én oog hebben voor details is 

bewonderenswaardig. 



 43

Mijn eerste keer 

Iedereen weet zijn eerste keer nog. De spanning, de onzekerheid, de 

onhandigheid. Later stelt het allemaal niet meer zoveel voor, maar de 

eerste keer blijft je altijd bij. De meeste verhalen die ik hoor over de eerste 

keer van andere coassistenten spelen zich af in het begin van de avond en 

vaak is er alcohol bij betrokken. Ondanks alle informatie en oefening gieren 

de zenuwen door je lijf.  

Mijn eerste is gevallen van zijn fiets (dronken) en heeft een snijwond aan 

zijn duim en in zijn wenkbrauw. Eigenlijk mogen coassistenten geen duimen 

of aangezichtsverwondingen doen, maar omdat de assistent zoveel 

vertrouwen in mij heeft mag ik dat wel doen. Ik voel me zeer vereerd dat ik 

deze slecht verzorgde, straalbezopen man van ergens in de 40 mag 

hechten. 

Samen met de verpleegkundige stap ik op de beste man af. Op aanspreken 

reageert hij niet. Even schud ik aan zijn schouder en verhef mijn stem. Hij 

schrikt wakker. Ik leg uit dat ik hem ga hechten. Hij zegt dat ik mijn gang 

mag gaan, maar volgens mij begrijpt hij me niet. Als ik de verdoving optrek 

met een naald zie ik geen reactie aan de patiënt. Misschien heeft hij me 

toch wel begrepen. Als ik met de naald richting zijn gezicht ga slaat de man 

in blinde paniek om zich heen. Hij schreeuwt om hulp. Na even praten is de 

man weer kalm. De zuster houdt voor de zekerheid zijn armen vast, want 

met een naald vlakbij je oog is wild bewegen geen goed idee. 

Van de verdoving voelt hij weinig en het hechten gaat voorspoedig, veel 

makkelijker dan op het oefenmodel. De naald gaat net zo makkelijk door de 

huid als een naald door stof. Steriel werken is overigens alleen maar een 

illusie, want de man zit telkens met zijn handen aan zijn wond en aan mij. 

Zijn duim hechten gaat even gemakkelijk, maar de verdovingsprikken doen 

wel zeer. Later blijkt dat ik met de (dikke) optreknaald aan het verdoven 

was, terwijl het wel zo netjes is om dan even de dikke naald te vervangen 

door een dunne. 'Bij de eerste keer mag je fouten maken, zegt de assistent 

dan. Ik voel me een beetje schuldig, maar ik besef me dat deze man daar 

morgen niets meer van weet. 

De hechtingen zitten en de wonden zijn mooi afgeplakt. Deze man kan 

weer naar huis. Als ik hem vraag naar welk adres hij gebracht moet worden 

zodat ik een taxi kan regelen zegt de man grijzend: 'Zet mij maar af bij de 

kroeg, de avond is nog jong!' 

Ik zie deze man graag een volgende keer terug. Misschien dan een 

snijwond op de arm? 
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Protocollen 

Rond 19:30 stappen twee jongemannen het ziekenhuis binnen. Ze hebben 

eerder deze avond met de auto een ongeluk gehad. Bij de afrit van de 

snelweg hebben ze de bocht net iets te hard genomen en, mede door de 

gladheid, hebben ze de vangrail aangetikt. Maar ja, na het eten toch even 

naar het ziekenhuis, want een van de twee had een pijnlijke schouder. Al 

pratende wandelen ze de eerste hulp op. 

Nadat ze getrieerd9 zijn krijg ik van de SEH-verpleegkundige te horen dat ik 

de patiënten kan zien. Ik vraag het verhaal uit en doe lichamelijk onderzoek. 

Buiten een goed mobiele, maar pijnlijke schouder is er echt niets met de 

jongens aan de hand. Ze zijn niet eens geschrokken. Alleen blikschade. 

Nog de auto van de baas ook. Toen ik vroeg hoe hard ze reden toen ze de 

vangrail raakten keken ze elkaar aan en kwam ‘zeker 120′ als antwoord. Ik 

vind het niet erg geloofwaardig overkomen. Het voelt een beetje zoals die 

reclame van een Holland Casino. Ik vertel het verhaal aan een assistent. 

De jongste assistent. Hij is net in dienst en dit is een van zijn eerste 

diensten. 

'Wat? 120 kilometer per uur? Dat is een hoog-energetisch trauma! Die 

moeten de trauma-screening in.' 

Ik probeer er nog tegenin te gaan, maar de assistent laat zich niet van zijn 

stuk brengen. Trauma-screening is er niet voor niets. Het zou zo maar 

kunnen dat ze een gebroken nek hebben. Mijn argument dat ze geen 

drukpijnlijke nek hebben, lachend binnenkwamen en er alleen blikschade 

was kan hem niet deren. Deze heren moeten door de molen. Ik zie aan de 

verpleegkundigen en de assistenten van de radiologie dat ze het met me 

eens zijn. Protocollaire onzin.  De assistent houdt voet bij stuk. Hij stapt 

onmiddellijk op de heren af en sommeert ze te gaan liggen. Er wordt een 

nekkraag aangebracht. Infuusje erbij, voor het geval ze acuut bloed nodig 

hebben. Röntgenfoto’s van de nek en borstkas. Een hartfilmpje. 

Bloedonderzoek. Als de assistent het verhaal voordraagt aan de supervisor 

dikt hij het nog extra aan om zijn handelen te rechtvaardigen. Als klap op de 

vuurpijl komt er een opname ter observatie bij. 

De arme jongens weten niet wat hun overkomt. Ze kwamen voor de 

zekerheid vanwege een pijnlijke schouder, niet om een nacht opgenomen  

                                                 
9 Triage is het beoordelen van urgentie van binnenkomende patiënten. De acute 

levensbedreigende patiënten worden natuurlijk direct gezien, de minder ernstig zieke 

patiënten moeten dan even wachten. 
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en volledig onderzocht te worden. Als deze mensen naar de huisarts 

zouden gaan zouden ze met pijnstillers naar huis gestuurd worden. Om het 

nog niet eens te hebben over de kosten die het met zich meebrengt. En 

maar klagen dat de zorg te duur is. Alles uit ‘defensief handelen’, zodat je 

later niets verweten kan worden. De volgende morgen waren de heren al 

vroeg weg. Er kwam niets uit de onderzoeken en ze werden ontslagen uit 

het ziekenhuis. 

 

Uit onzekerheid blind een protocol volgen maakt je wat mij betreft geen arts. 

Protocollen zijn er om sturing te geven aan handelen. Je mag best uitgaan 

van je klinische blik. Vroeger was er ‘common sense’. Nu zijn er protocollen. 

 



 46

Arts en auto 

Tijdens mijn week avonddienst ben ik mijn ouders extra dankbaar. Ik mag 

de auto lenen omdat ‘s avonds naar huis gaan lastig is met het openbaar 

vervoer. Als ik dan net mijn aansluiting mis, kom ik niet meer thuis. Dus rijd 

ik elke dag in ‘mijn’ donkerblauwe Fiat Panda. En dan niet zo’n nieuwe met 

het moderne design (nieuwer dan 2002), maar die oude vierkante. Hij rijdt 

heerlijk. 

Ik kom tegelijkertijd aan met de chirurg die ook avonddienst heeft. We 

parkeren de auto’s naast elkaar en lopen pratend naar binnen. Na de 

middagoverdracht begint mijn dienst en ik kan gelijk aan de slag op de 

SEH. Ik overleg met de chirurg en ga zelfstandig aan het werk. We spreken 

af dat ik hem bel als ik klaar ben. Dan kijkt hij nog even mee of hij het eens 

is met mijn verhaal en zet een aantal handtekeningen. 

Huilende kinderen (wonden), gevallen ouderen (fracturen) en obese dames 

van rond de 40 met pijn in de buik (galblaasontsteking): het is een leuke 

dienst. Lekker afwisselend en ik ben continu aan de slag. Elke keer zie ik 

de patiënt als eerste en mag ik er zelf over nadenken. Samen met de 

verpleegkundige hecht ik de wonden. Samen met de arts-assistent van 

de radiologie beoordeel ik de röntgenfoto’s. En elke keer als ik bel om te 

overleggen komt de chirurg even kijken, trekt even aan een pijnlijke 

schouder en leest mijn verslag. 'Prima, mee eens. Regel jij het verder?' En 

hij is er alweer vandoor. 

Het is een geweldig gevoel dat ik zo zelfstandig kan functioneren. Alle 

patiënten op de SEH kan ik helpen en de chirurg is het eens met mijn beleid 

(of stelt niet zulke hoge eisen). Als ik om 23:45 het pand verlaat loop ik 

samen met de chirurg naar de parkeerplaats. Wederom kletsen we gezellig 

over de hoogte- en dieptepunten van de avond.  

'Dank je wel voor vanavond, je was een fantastische co.' Een mooi 

compliment. 

We begroeten elkaar vriendelijk. Terwijl ik in mijn auto stap stapt hij in zijn 

zilvergrijze Aston Martin Vantage. Verschil moet er zijn. Je hebt 

werkpaarden en je hebt luxepaarden. 
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Slijtageslag 

Mijn week begon op zondagmorgen. Elke weekdag heb ik gewerkt Als 

afsluiter mag ik een 24-uurs dienst draaien. Zondagmorgen 10:00 uur loopt 

hij af, maar maandagmorgen 7:30 uur mag ik alweer aanwezig zijn. Hier zie 

ik mijn hele coschap al tegenop. 

Zaterdagmorgen ben ik op tijd aanwezig. Vandaag is een regenachtige dag 

en dus is het rustig op de eerste hulp. Op de afdelingen zijn geen 

problemen. Eigenlijk is de dienst vergelijkbaar met de rest van de week. 

Ook ‘s avonds komt er weinig bijzonders. De inmiddels vertrouwd 

aanvoelende huis- tuin- en keukenletsels. De assistenten van de dagdienst 

nemen om 23:00 uur afscheid en worden afgelost door de assistent van de 

nacht. Ik ben de continue factor vandaag. Ik heb een beetje geluk, want de 

aller-leukste assistente van de heelkunde heeft deze nacht ook dienst. 

'Samen gaan we er iets leuks van maken', had ze me van de week beloofd. 

Allereerst werken we de spoed leeg. Dan doen we rond 00:30 uur onze 

ronde langs de afdelingen. Er hangt een spookachtige sfeer. De gangen 

zijn donker en het is stil. De verpleegkundigen zijn op de afdeling, maar 

echt aan het werk zijn ze niet. Sommigen lezen een boek, anderen zijn 

gezellig aan het kletsen. Bij sommige verpleegkundigen blijven we wat 

langer om te kletsen. Zo rond 2:00 uur zijn we klaar met de 

werkzaamheden en hebben we alle bijzonderheden van het ziekenhuis wel 

gezien. We maken een plan voor de rest van de avond. Ik blijf wakker (op 

eigen verzoek overigens) om alle patiënten als eerste te kunnen zien. 

Samen met de verpleging beoordeel ik dan of de assistent wakker gemaakt 

moet worden of dat ik het zelf af kan handelen. De assistent gaat richting 

haar bed en ik blijf samen met de verpleegkundigen van de SEH en de 

broeders van de ambulance achter. 

Het is rustig vannacht. Ik leg de verpleging iets uit over de werking van 

bepaalde hormonen en de hoofdverpleegkundige leert mij Mahjong. Tussen 

alle bedrijven door zie ik vier patiënten die ik samen met de verpleging zelf 

kan behandelen. Het zijn kleine dingetjes: een pijnlijke pols na een val met 

een fiets (dronken) en een snijwond in de hand (dronken). Maar ik merk dat 

ik niet meer zo scherp ben als ik zou willen. Op een aanvraag voor een 

röntgenfoto haal ik links en rechts door elkaar. Het is een beetje vechten 

tegen de slaap, maar samen met de verpleging kom ik er goed doorheen. 

In de morgen voegt de assistent zich weer bij ons. Ze heeft de hele nacht 

kunnen doorslapen. 'Een cadeautje', noemt ze het. We spreken de nacht 

door en we ronden de ontslagbrieven af. De ochtend is verder rustig en om  
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10:00 uur loopt mijn dienst af. Ik heb het overleefd. Nu moet ik voorzichtig 

naar huis toe rijden (vooral links en rechts niet door elkaar halen) en mijn 

bed in. Als ik in bed lig is mijn lichaam van slag. Ik kan niet slapen. Ik ben 

doodop maar mijn lijf wil niet in slaap vallen. Ik ga maar dingen doen zoals 

mijn huis opruimen en schoonmaken. Tegen 16:00 uur red ik het echt niet 

meer en slaap aan één stuk door tot 6:00 op maandagmorgen.  

 

Het is nu dinsdagmorgen en ik voel me nog steeds moe. De volgende keer 

moet ik meer op mezelf letten, want op deze manier ga ik niet oud worden 

in dit vak. 
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Niets menselijks is ons vreemd 

Deze week mag ik de urologen van dit ziekenhuis gezelschap houden. Ik 

zeg bewust geen dingen als ‘stage lopen’, want een week is echt maar heel 

kort. Het onderwijs op de universiteit over urologie was spaarzaam en na 

deze week krijg ik geen onderwijs meer over urologie, dan wordt 

verondersteld dat ik voor de rest van mijn leven geëquipeerd ben. Urologie 

is het eerste vakgebied tijdens mijn coschappen waar ik weinig mee heb en 

voor mijn gevoel maar weinig van weet. 

Deze week mag ik onder andere meekijken op de poli en zijn in principe alle 

nieuwe patiënten voor mij. In de praktijk houdt dat in dat ik met name 

oudere mannen zie met prostaatproblemen (moeite met uitplassen, slappe 

straal en nadruppelen). Voor de vorm doe ik lichamelijk onderzoek, maar 

eigenlijk had ik ook zonder rectaal toucher10 deze diagnose kunnen stellen. 

Bij deze klachten volgen standaard een flowmetrie (onderzoek hoe hard de 

urine de plasbuis verlaat) en eventueel beeldvorming bij verdenking op 

kanker. In dit vak, op de poli althans, zit veel routine. 

Een enkele keer zie je op de poli iemand van je eigen leeftijd. Dat blijf ik gek 

vinden. Iemand van je eigen leeftijd vragen of hij plasklachten heeft en of 

alles rondom de seks nog naar wens gaat. Het is misschien mijn eigen 

bekrompenheid, maar als mensen zonder gêne vertellen dat masturberen 

pijn doet en ze daarom olijfolie (!) gebruiken, dan vind ik dat een beetje gek. 

Maar de witte jas beschermt me. Ik schrijf zonder blikken of blozen in de 

status: 'pijn bij masturberen, gebruikt olijfolie ter lubricatie'. Ik durf zelfs door 

te vragen ('Helpt dat dan?' en 'Heb je ook andere middelen gebruikt?'). Ik 

voel mezelf een echte professional, maar als ik de beste jongen na afloop 

een hand geef voel ik de drang opkomen om mijn handen vijf keer te 

wassen. Dit wilde ik echt niet weten. 

'Niets menselijks is ons vreemd', zeg ik wel eens op de poli. Dat zeg ik 

meestal als ik het gevoel heb dat mensen details achterhouden waardoor 

de diagnostiek bemoeilijkt wordt. Ik besef nu pas dat ik in de eerste zin van 

deze alinea ‘ons’ zeg. Daarmee verwijs ik naar iets onpersoonlijks. 

Misschien de artsen in het algemeen of misschien wel naar iets abstracts 

zoals de witte jas. In de toekomst blijf ik dat zeggen, want daarmee laat ik 

de mogelijkheid open dat ik het wel vreemd mag vinden, maar dat mijn witte 

jas dat niet laat blijken. 

                                                 
10 De prostaat van de man is de voelen met een (behandschoende!) vinger via de 

anus. Rectaal toucher klinkt professioneler toch? 
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Voor de poorten van de hel 

Sommige coassistenten noemen dit ziekenhuis, en dan met name de 

afdeling heelkunde, 'de Hel'. En dat deze afdeling zo genoemd wordt, zou 

komen door die ene man. Zeg maar de Lucifer of de Beëlzebub van de 

Heelkunde. En ik heb het voorrecht om deze én volgende week met hem op 

de poli en op OK te staan. Als ik naar zijn poli loop, wenst een coassistent 

me succes. Een arts-assistent geeft nog even mee als tip: 'don’t take it 

personal.’ Dat geeft de burger moed. 

Ik heb, tijdens een stage van mijn vorige opleiding, ooit zo’n begeleider 

gehad. Met die man was echt niet te praten en hij stelde (onredelijk?) hoge 

eisen. Na drie maanden ben ik gebroken in tranen uitgebarst, midden 

tussen de patiënten. Ik trok het niet meer. Toch ben ik de beste man 

dankbaar, want ik heb een wijze levensles geleerd in die periode: blijf bij 

jezelf. Hoe lastig het je ooit gemaakt wordt: als je bij jezelf blijft, kom je er 

wel. Proberen te voldoen aan verwachtingen van anderen is zoveel 

vermoeiender en voelt onecht. Die stage heb ik overigens wel gehaald , 

maar het cijfer heeft mij mijn cum laude gekost. De levensles die ik daar 

geleerd heb, daar hecht ik meer waarde aan. 

Met die wijsheid op zak loop ik naar de poli. Wel iets op mijn hoede en iets 

gereserveerder dan ik normaal ben. Je weet maar nooit. Toch merk ik dat 

het contact lekker loopt. Ik stel relevante vragen, durf het aan te geven als 

ik het niet weet (dat is soms best eng) en ik werk hard door. Aan het eind 

van de ochtend zie ik de patiënten zelfstandig. We bespreken ze vooraf en 

dan laat hij me mijn gang gaan. Ik overleg naderhand wat ik gezien en 

gedaan heb en doe een suggestie voor beleid. Natuurlijk is dat niet altijd 

goed en natuurlijk krijg ik kritische vragen, maar ik heb niet het gevoel dat 

deze man slechte intenties heeft. Hij daagt mij uit om kritisch na de denken. 

Daar leer ik van. 

Het is gezellig, we lachen samen (over grappen die eigenlijk net niet 

kunnen maar die wel erg leuk zijn) en werken de patiënten uit de 

wachtkamer weg. Ik heb een topdag achter de rug. Samen lopen we naar 

de middagoverdracht. Ik voel me wel op mijn plek bij deze man. Maakt mij 

dat een handlanger van de Duivel? Of is het gewoon de onkunde van veel 

coassistenten om met autoriteit en kritiek om te gaan? 
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Rariteitenkabinet 

Tijdens mijn coschappen verwonder ik me het meest over de witte jassen in 

het ziekenhuis en hun cultuur. Een enkele keer vraag ik me af wat mensen 

naar het ziekenhuis brengt. Hoewel ik met klem wil benadrukken dat ik deze 

stukjes niet sensatiebelust schrijf, wilde ik u deze casus niet onthouden. 

Er komt een man naar de SEH omdat hij afgelopen nacht een vibrator 

rectaal naar binnen heeft geschoven en hem er niet meer uit krijgt. Om een 

indruk te krijgen over het corpus alienum11 vragen we de assistent van de 

radiologie een röntgenfoto te maken van de buik en het bekken. 

Bij het zien van de foto worden we allemaal even stil. Midden in de buik 

zien we een metalen object van zeker 15 centimeter. Ik verbaas me dat je 

op de foto zo goed het binnenwerk kan zien. Naast de batterijen zijn ook de 

schroefjes goed te onderscheiden. Ik kan me moeilijk voorstellen hoe 

iemand een voorwerp van dergelijk formaat voor zijn plezier rectaal zou 

inbrengen. Maar ja, dat is nu niet aan de orde. Wat wel aan de orde is, is 

hoe we de beste man van zijn ongemak (?) gaan verlossen. 

Op de SEH proberen we middels een behandschoende vinger achter de 

rand van het voorwerp aan te haken. Door de ronde vorm krijgen we maar 

moeilijk grip. De assistent stelt voor om met een soort van paktang 

(vergelijkbaar met een tang waarmee u het vlees op de barbecue omdraait) 

te gaan hengelen. Het inbrengen van de tang is dermate pijnlijk (wat me 

overigens verbaast aangezien de ingebrachte vibrator groter is) dat we iets 

anders moeten verzinnen. 

Lang verhaal kort: op OK wordt onder lokale verdoving middels een nog 

langere paktang het voorwerp eruit gehaald. Onderwijl moet de man de 

humor van de chirurg even doorstaan.  

'Trilde het voorwerp inwendig door?' en 'Bent u voor- of nadat het gestopt is 

met trillen naar het ziekenhuis gekomen?' Ik moet soms wel moeite doen 

om, in tegenstelling tot het OK-personeel, niet luidkeels te lachen. Ik begrijp 

het ook wel een beetje, want het is nogal een gênante situatie. Maar die 

arme man heeft hier ook niet om gevraagd. 

Uiteindelijk heeft de chirurg het onding te pakken. Langzaam haalt de 

chirurg de vibrator eruit.  

 

                                                 
11 Latijn voor: vreemd lichaam. In de geneeskunde gebruiken we deze term voor alle 

objecten die er natuurlijkerwijs niet horen. Bijvoorbeeld een legoblokje in de neus of 

ingeslikte voorwerpen. 
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'Ah, ik zie wat paars opdoemen.' Als een soort trofee laat de chirurg de 

paarse vibrator trots zien aan de rest van het OK personeel.  

'Wilt u hem graag weer mee naar huis nemen?', vraagt de chirurg aan de 

man. De patiënt houdt wijselijk zijn mond. Na de ingreep is meneer dan ook 

bijzonder snel het ziekenhuis uit, overigens zonder zijn vibrator. 

 

Ik ben blij dat de man van zijn probleem verlost is. Of eigenlijk, ik ben blij 

dat de man van de chirurg verlost is. Dit verdient geen schoonheidsprijs. 
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Patient delay 

Vandaag sta ik op de poli ‘gastrointestinaal’. Op deze poli komen mensen 

met klachten van het maag-darmkanaal. Hemorroïden, oftewel aambeien, is 

een van de meest voorkomende klachten. De eerste keer vond ik het 

spannend, maar nu kost het me geen enkele moeite om kritisch naar een 

anus te kijken. Ik draai mijn hand niet meer om voor een rectaal toucher. 

Eigenlijk vind ik het een leuk spreekuur, omdat ik vrij zelfstandig aan het 

werk kan. De indicaties zijn mooi te stellen met een kort medisch 

vragengesprek en lichamelijk onderzoek en vaak kan de chirurg tijdens een 

tweede afspraak met een betrekkelijk kleine ingreep mensen van de 

klachten afhelpen. 

Op de poli komt een oudere man samen met zijn partner. Hij heeft al zeker 

tien jaar moeite om zijn ontlasting op te houden en heeft last van soiling (de 

bekende ‘remsporen’ in de onderbroek). Naar het toilet gaan is een pijnlijke 

aangelegenheid. Hij durft het huis niet meer uit. Eigenlijk wordt zijn hele 

leven beheerst door zijn ontlastingsklachten als gevolg van zijn aambeien. 

Het is een aandoenlijk verhaal. Als de man gaat liggen op de 

onderzoekstafel en zijn onderbroek uitdoet schrik ik. Ik zie het probleem al 

hangen tussen de billen. Er steekt zeker 5 centimeter aan weefsel aan alle 

kanten uit de anus. Ik zie duidelijk geïrriteerd en makkelijk bloedend 

slijmvlies. Ik vond het verhaal al aandoenlijk, maar als ik hier naar kijk voel 

ik bijna de pijn die deze man heeft. Ik besluit om even mijn supervisor erbij 

te halen. Nadat de arts heeft gekeken kan de man zich weer aankleden. Als 

het echtpaar weer zit steekt de chirurg van wal: 

'Waarom hebt u zo lang hiermee rondgelopen? Meneer, ik zit al ruim 20 jaar 

in het vak en heb werkelijk waar nog nooit zulke grote aambeien gezien. 

Echt niet! En mevrouw, waarom heeft u niet eerder uw man ertoe bewogen 

om naar een arts te gaan?' 

En zo raast de chirurg nog even door. Het echtpaar wordt er stil van. Het 

enige antwoord wat we krijgen van de patiënt is: 'Ik schaamde me er een 

beetje voor.’ 

'Nee meneer, wij moeten ons schamen. Ik vind het vreselijk om te horen 

dat wij u niet het vertrouwen hebben kunnen geven waardoor u eerder naar 

ons toe bent gekomen. We gaan ons best doen om u zo goed mogelijk te 

helpen, maar u moet beloven dat u in de toekomst eerder aan de bel trekt.' 

Ik vind het een bijzonder fenomeen dat patiënten soms zo lang wachten om 

naar een arts te gaan. Ik hoop dat we (de medische sector) daar iets aan 

kunnen veranderen in de toekomst. 
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Alle goede bedoelingen ten spijt 

Vandaag is mijn laatste dag op OK voor dit coschap. Inmiddels voel ik me 

iets meer op mijn gemak als ik ‘steriel mag staan’ (mee mag opereren) en 

heb ik min of meer een bepaalde handigheid ontwikkeld wat betreft het 

doorknippen van draadjes, vasthouden van klemmen en met het zuigertje 

het operatiegebied vocht- of bloedvrij te houden. Kleine dingen, maar wel 

belangrijk. Ik loop mee met een alleraardigste vaatchirurg. 

Als eerste op het programma staat een amputatie van een onderbeen. De 

patiënte heeft zoveel pijnklachten vanwege een slechte doorbloeding waar 

niets meer aan verbeterd kan worden, dat het been eraf halen de enige 

resterende optie is. Terwijl de chirurg en de arts-assistent praten over de 

esthetische nuances van de nieuwe Audi A6 wordt systematisch het 

onderbeen gescheiden van de eigenaar. Dat gaat overigens veel subtieler 

dan in menig actiefilm, maar het eindresultaat is hetzelfde. Een los been in 

je handen is een vreemde gewaarwording. Alleen de nagellak op de tenen 

verraadt dat het ooit een gekoesterd ledemaat is geweest. Nog geen 2 uur 

geleden kon mevrouw haar tenen nog bewegen, nu verdwijnen de tenen 

inclusief onderbeen in de afvalemmer.  

Het spoedsein gaat.  

Er komt een patiënt aan met een gevaarlijk groot aneurysma12 van de grote 

aorta (buikslagader). Het risico bestaat dat het aneurysma knapt en dat de 

patiënt ter plekke overlijdt vanwege massale bloeding in de buikholte. Om 

dit te voorkomen wordt de buik opengemaakt en wordt een zogenaamde 

broekprothese geplaatst.13 Dit kunstmatige bloedvat verbindt de aorta met 

de grote beenslagaders. 

Het is een gevaarlijke operatie met een hoog percentage sterfgevallen. 

Iedereen staat er klaar voor. Vanaf de SEH wordt de man gelijk 

doorgereden naar OK. Ik zie een oudere man op wiens gezicht doodsangst 

is af te lezen. Het lijkt erop alsof iedereen een functie heeft, behalve ik. Ik 

besluit bij de man te blijven en probeer hem op zijn gemak te  

                                                 
12 Een aneurysma is een verwijding een bloedvat. Een beetje te vergelijken met een 

zwakke plek in een binnenband van een fiets 

 
13 Bij deze operatie wordt er een zogenaamde ‘broekprothese’ ingehecht tussen het 

onderste gedeelte van de aorta en de splitsing naar de grote vaten naar de benen. 

Een mooi overzicht van deze ingreep is te vinden op deze site van het UMCG: 

http://www.umcg.nl/NL/UMCG/Afdelingen/Vaatcentrum/Patienten/Ziekten_onderzoek_

en_behandeling/Verwijding_van_de_buikslagader/Pages/Behandeling.aspx. 
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stellen. 'Het komt goed meneer, u bent nu in het ziekenhuis.' Het lijkt te 

werken. 

Het precieze beloop van de operatie zal ik u besparen, maar het komt er in 

het kort op neer dat het aneurysma al aan het lekken was en bij het openen 

van de buik ter plekke kapot sprong. Dan gaan alle alarmbellen af. Hartslag 

van de patiënt (en die van het OK-team) rond de 200 per minuut, massaal 

bloedverlies (vier liter in het eerste kwartier) en ruim 16 man die in en uit de 

OK rennen om van alles te doen. Het voelt alsof ik niet aanwezig ben in de 

ruimte, alsof ik op een afstand sta te kijken, terwijl ik er wel degelijk 

middenin sta, met het bloed tot op mijn spatbril. 

Langzaam wordt het lichaam onder de operatiedoeken kouder. Ondanks 

dat er al zes liter bloed en plasmaproducten in is gepompt, heeft het 

lichaam de grootste moeite om de bloeddruk te handhaven. Het lukt niet om 

de prothese aan te sluiten op de vaten. De man komt ondanks alle 

interventies te overlijden. Het enige wat resteert is een lange pieptoon die 

een asystolie (hartstilstand) aangeeft. De rust keert weder in de OK, maar 

de sfeer is bedrukt. Ik voel me vreselijk omdat ik de man heb gerustgesteld 

toen hij de OK in werd gereden. Ik heb hem in de ogen gekeken toen hij in 

slaap viel van de verdoving en toen keek hij nog terug. Nu blijven zijn ogen 

voor altijd gesloten. 

  

De chirurg probeert me gerust te stellen: 'Deze man was in principe al 

overleden tot het tegendeel bewezen is. Wij hebben hem een kans 

gegeven.' Ik begrijp dat de chirurg zo redeneert, maar zo voelt het niet. Het 

voelt als falen. 
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Rozengeur en maneschijn 

Coschappen zijn misschien wel de meest waardevolle periode in je 

opleiding tot arts. Je leert kennis om te zetten in vaardigheden en je leert 

om beslissingen te kunnen (en durven!) nemen. Misschien nog wel 

belangrijker zijn de fouten die je maakt in dat proces. Die fouten maak ik 

later niet nog een keer. En als co kun je bijna blind vertrouwen op het 

vangnet – de superviserende arts of arts-assistent. Zonder coschappen of 

andere vorm van stage denk ik niet dat het mogelijk is om een goede arts te 

worden. 

Maar het is niet allemaal rozengeur en maneschijn. Het contrast met het 

imago dat door de media (met name door televisieseries zoals Grey’s 

Anatomy en ER) wordt geschetst is levensgroot. In het ziekenhuis is het 

hard werken, worden onregelmatige diensten gedraaid en duikt niet 

iedereen met elkaar de kast in. Ik verwacht geen medelijden, we kiezen zelf 

voor dit vak. 

Terugkijkend op twee coschappen (interne en heelkunde) heb ik gemiddeld 

meer dan 50 uur per week gewerkt zonder daarvoor enige vorm van 

financiële beloning te krijgen. Dat betekent vroeg je bed uit en laat thuis 

komen. Ook ‘s avonds, ’s nachts of in de weekenden aan de slag. Zonder 

dat ik er erg in heb gehad zie ik mijn vrienden minder vaak, heb ik minder 

tijd voor mijn hobby’s en ben ik onbedoeld vier kilo afgevallen omdat ik 

soms niet aan lunch of avondeten toe ben gekomen. Dat vertelden ze er 

niet bij toen ik op de open dag van de universiteit kwam. 

Gelukkig sta ik er niet alleen voor. Ik mag genieten van familie, vrienden, 

collega’s en aardige patiënten. Die trekken me er doorheen als ik het even 

niet meer zie zitten. Ik heb het afgelopen coschap hoogte- en dieptepunten 

meegemaakt, maar dit coschap had ik voor geen goud willen missen. Ik heb 

er weer een fantastische tijd opzitten hier bij de Heelkunde, maar nu is het 

tijd om verder te gaan.  

Op naar de psychiatrie! 
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Anders, maar toch hetzelfde 

Ik word wakker door de te luide gesprekken van De Heren van de BAM (zo 

noem ik liefkozend de werknemers van het aannemersbedrijf waar ik boven 

woon). Ik kijk op mijn wekker. Het is net voor 7:00 uur en ik hoef er nog niet 

uit. Het is buiten al licht aan het worden. 

In tegenstelling tot de afgelopen weken zit ik in een drukke trein tussen de 

forenzen. Net voor 8:30 uur loop ik mijn nieuwe stageplek in. Een 

bedrijfspand in het hart van een grote Nederlandse stad. Een kleine 

wachtkamer verraadt dat het een zorginstelling betreft, maar eigenlijk zie je 

daar aan de buitenkant niets van. 

Dat is, bedenk ik me nu pas, een aardige analoog met het vakgebied 

waarin ik nu terecht ben gekomen. De psychiatrie houdt zich bij uitstek 

bezig met niet zichtbare problemen. Het gaat om stoornissen in het denken, 

voelen of doen. Mijn eerste associatie met de psychiatrie is Jack Nicholson 

die met een bijl door de deur komt, maar de mensen die ik hier zie lijken 

daar maar weinig op. 

De eerste patiënt is een schizofrene vrouw, ongeveer van mijn leeftijd. 

Samen met de psychiater hebben we ruim de tijd om in gesprek te gaan. 

Niet alleen over de ziekteverschijnselen en de medicatie, maar vooral ook 

over wat de ziekte met de patiënt doet. Het is een emotioneel gesprek en 

een schrijnende casus. Ik zal u de details besparen, maar hier is echt 

sprake van ‘lijdensdruk’ en ‘ziekteleed’. 

Een psychiater is op heel veel fronten een andere arts dan zijn of haar 

collega’s, maar een arts niettemin. De psychiatrische ziektebeelden uiten 

zich ook anders dan somatische (lichamelijke) ziekten, maar het zijn wel 

degelijk echte ziekten waar mensen ook echt last van hebben. 

Het beeld dat veel mensen hebben van de psychiatrie en haar patiënten is 

niet al te positief. Misschien maakt onbekend wel onbemind? Dat is 

onterecht. Daar ben ik na de eerste dag al achter. Ik ben benieuwd tot 

welke inzichten ik de komende maand nog meer mag komen. 
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Acute psychiatrie 

Eens per coschap heb ik een avond- en nachtdienst aansluitend op de 

dagdienst. Effectief ben je dan ruim 24 uur in touw, maar voor een dagje 

moet dat wel kunnen. Bovendien is dit een mooie kans om psychiatrische 

ziektebeelden in de acute setting te zien. 

Als ik met mijn dienst begin zit er al een vrouw te wachten die door haar 

bezorgde behandelaar is gebracht. Zij is schizofreen en heeft al jaren last 

van achtervolgingswanen. ‘Het complot’ zit achter haar aan en probeert 

haar ‘tijdslijn’ negatief te beïnvloeden. Dat klinkt vrij bizar, en dat is het ook. 

Wat eigenlijk nog vervelender is, is dat zij imperatieve wanen heeft 

(stemmen die haar opdrachten geven). Stemmen die haar dwingen om 

zichzelf te verwonden. En daarom is ze hier. Haar behandelaar schat in dat 

ze zichzelf wat aan gaat doen. 

In het gesprek met de psychiater wil ze niets zeggen. Ze is erg angstig en 

wil eigenlijk zo snel mogelijk het pand verlaten. Als de psychiater vraagt of 

er misschien iemand in de kamer is waarom ze niet wil praten wijst ze mij 

aan en zegt: 'Hij is onderdeel van het complot.’ 

Door mijn aanwezigheid wil ze niet praten. Ik zou nu uiterst grappig kunnen 

opstaan en verwijtend kunnen schreeuwen: 'Hoe wist je dat? Wie heeft je 

dat verteld!', maar dat gaat de situatie waarschijnlijk niet helpen. Ik voel me 

eigenlijk een beetje opgelaten en houd wijselijk mijn mond. 

Later de avond zie ik een vrouw die onder lichte dwang van een brede 

broeder in een separeercel wordt gezet. Zij werd uit een kerk geplukt, 

omdat ze daar naakt rondliep en het ‘Onze Vader’ bleef schreeuwen. In de 

separeercel is het niet veel beter. Ze is niet benaderbaar, blijft luidkeels 

zingen en schelden en wil zich voortdurend uitkleden. Uiteindelijk plast ze 

op de grond en gaat er vervolgens in rollen. Als er later toch wat woorden 

gewisseld kunnen worden, blijkt dat zij de Messias is. Sommige mensen 

zijn hun hele leven op zoek naar de Heer. Ik hoop voor hen dat dit in ieder 

geval niet de belichaming van de Heilige Geest is, want anders is hun 

zoektocht denk ik voor niets. 

Afijn, de gehele avond en nacht is het een aaneenschakeling aan 

bijzondere ervaringen. Ik kom voor de eerste keer van mijn leven in een 

politiecel (om een bipolaire patiënt te beoordelen) en wordt aldaar ten 

huwelijk gevraagd (wat ik overigens vriendelijk weiger). Aan het eind van de 

ochtendoverdracht ben ik kapot, maar ik heb zoveel leuke en leerzame 

dingen gezien dat ik dit voor geen goud had willen missen. 

Maar nu eerst mijn bed in. 
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Dagelijkse beslommeringen 

In tegenstelling tot de ziekenhuissfeer van de interne en de heelkunde 

heerst er bij de psychiatrie meer een bedrijfscultuur. Iedereen begint op tijd 

(9:00) en begint zenuwachtig op zijn stoel te draaien als het laat wordt 

(17:15). Daarnaast neemt iedereen uitgebreid de tijd om te lunchen. De 

gesprekken van de dag doen me soms het meeste denken aan Debiteuren 

Crediteuren van Jiskefet. Zoals het een goede kantoorsfeer betaamd, 

moeten de werknemers zich druk maken over de kleine dingen des levens. 

Bijvoorbeeld over de koffie uit de automaat. Naar mijn weten 

staat automatenkoffie bekend als bijzonder slecht drinkbaar. Maar gelukkig 

heeft de instelling waar ik nu ben een automaat die niet aan de stelregel 

voldoet. Met een simpele druk op de knop komt er Wiener melange of een 

lekkere Espresso uit. Ik vind hem prima. 

Tot afgelopen maandag dus, want in het kader van de economische crisis 

(aldus het management) moeten de automaten vervangen worden door 

standaardautomaten waar alleen ‘Cafe crème’ (prut) of ‘Thee’ (heet water 

dat smaakt naar prut) uit komt. In de drie dagen dat het apparaat er nu staat 

hebben al meer dan 50 (!) mensen hun naam en handtekening gezet op de 

petitie die op de nieuwe automaat prijkt. Ik ben bang dat het een lange strijd 

wordt waarin de werknemers het moeten afleggen. 

Maar het is niet alleen kommer en kwel alhier. We hebben een gezellige 

receptioniste en planten in de wachtkamer. Hier en daar hangt 

(gerepliceerde) kunst aan de muur. Mij doet het niet zoveel, ik ben niet zo 

artistiek onderlegd. Soms heb ik moeite om de nuances van de 

grootmeesters te waarderen. Maar anderen vinden het mooi, en daarmee is 

het voor mij goed genoeg. 

Wie er precies gaat over de kunst aan de muur is mij niet bekend, maar ik 

weet niet goed wat hij of zij dacht toen het hiernaast afgebeelde kunstwerk 

aan werd gedragen om opgehangen te worden. Ter beeldvorming: de 

onderstaande creatie is 3 bij 2 meter. De randen zijn krom getrokken omdat 

het niet in een lijst zit. Het hangt nog net niet scheef.  

Het wandornament heet de blije alien en ik moet elke keer weer intern 

lachen als ik er langs loop met een cliënt. Kunt u zich voorstellen dat dit – 

uitgerekend dit – kunstwerk in een psychiatrische instelling hangt? 
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Afbeelding 4: Onbekende schilder – de blije alien 
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Scheidingslijn 

Tijdens het coschap psychiatrie maak ik op een hele intensieve manier 

contact met patiënten. Per gesprek ben ik soms wel meer dan een uur met 

iemand aan het praten en vraag ik hem of haar het hemd van het lijf. Alle 

details zijn belangrijk, want de nuances maken het verschil in de 

psychiatrie. De lijn tussen wel eens fantaseren dat je bijzondere krachten 

hebt of ervan overtuigd zijn dat je ze hebt is soms maar dun. Nog 

daargelaten of de patiënt die krachten ook daadwerkelijk bezit. 

Ik weet van sommige coassistenten dat ze het lastig vinden om het werk 

van zich af te zetten. Het lukt mij aardig om mijn werk op mijn werk te laten. 

Ik lig niet elke avond wakker van de nare dingen die ik overdag zie, maar zo 

af en toe heb je een patiënt die je dieper weet te raken. Zo zag ik een 

jongen die erg depressief was. Hij was daarbij de werkelijkheid uit het oog 

verloren en zijn studie was in het slop geraakt. Zo langzamerhand krijgt hij 

de zaken weer op de rit. Inmiddels heb ik zijn ouders en oudere zus 

ontmoet. Zijn gezondheidstoestand gaat mij aan het hart. Het raakte mij 

daarom best wel diep toen hij afgelopen gesprek vertelde dat hij toch weer 

suïcidale gedachten had. 

Een paar dagen later loop ik hand in hand met mijn vriendin. Gewoon op 

een vrije zaterdagmiddag shoppen in de stad. Ineens spreekt iemand me 

aan.  

'Hey, hoe is ie?' Het is de eerdergenoemde jongen. 

'Goed, jij?', is mijn antwoord. Terwijl ik het zeg bedenk ik me dat het niet het 

beste is wat ik hem kan vragen. Gisteren hebben we nog ruim een uur 

gepraat over de nare gedachten die hij heeft. Ik zit er ook eigenlijk niet op te 

wachten om hier, in mijn weekend, dat gesprek nog eens dunnetjes over te 

doen. Zeker niet in het bijzijn van mijn vriendin. Gelukkig antwoordt hij 

sociaal wenselijk.  

'Goed hoor. Spreek je komende week wel weer.' We vervolgen onze weg. 

Als mijn vriendin vraagt wie hij was, kan ik het afdoen met ‘iemand van 

stage’. 

Misschien heeft elk beroep dit wel, maar ik voelde me op dat moment 

verantwoordelijk voor hem. Ik weet niet goed wat ik gedaan zou hebben als 

hij mij op dat moment als behandelaar had aangesproken. 
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Penitiaire psychiatrie 

Ik krijg een unheimlich gevoel als ik naar binnen ga. Er is een metalen 

detectiepoortje, het personeel is in uniform en er hangen camera’s die mij in 

de gaten houden. Ik moet alle waardevolle spullen afgeven en die worden 

in bewaring genomen. Ondanks de wetenschap dat ik hier vanmiddag weer 

weg ben, wil ik hier eigenlijk niet zijn. De gevangenis is geen pretje. 

Het penitiaire systeem is met name gericht op plegers van delicten, maar 

soms zijn die misdaden gepleegd in het kader van psychiatrische ziekten. 

Moorden, brandstichting en andere vreselijkheden, menig schrijver van een 

horrorfilm kan hier zijn hart ophalen. 

Nadat ik een korte rondleiding heb gekregen over het reilen en zeilen van 

een psychiatrische penitiaire afdeling mag ik samen met de patiënten gaan 

luchten. Luchten is het werkwoord voor even naar buiten gaan. Ik loop met 

de bewakers mee over de binnenplaats. Sommigen spelen basketbal, 

anderen ijsberen maar wat en een paar patiënten praten met elkaar. Ik 

besluit, op advies van de toezichthouder, een gesprek aan te knopen met 

een jongeman die alleen rondloopt. 

'Life is irrelevant. People are irrelevant. Death is irrelevant.' 

Dat zijn de woorden die ik opvang als ik bij hem in de buurt kom. Als ik hem 

aanspreek komt het contact moeizaam op gang, maar al vrij snel ben ik 

ervan overtuigd dat deze man het spoor een beetje bijster is. Hij zou Satan 

zijn en een oplossing weten voor de problemen in de wereld. Die oplossing 

zou hij prima eigenhandig willen uitvoeren, één voor één… 

Ik maak kennis met een oudere man in een net pak die in overleg is met 

een andere gedetineerde. Hij vertelt dat hij bijna vrij komt en dat er dan 

grootse dingen gaan gebeuren. Hij heeft een oplossing voor de 

economische crisis. Als ik hem vraag wat die oplossing is, wil hij dat niet 

vertellen, want anders zou ik ermee aan de haal gaan. Op zich een goede 

gedachtegang. Hij wil wel uit de doeken doen dat hij binnen 48 uur wel 

meer dan een miljoen zou kunnen verdienen, daarmee een kasteel in 

Frankrijk zou kopen om daar vervolgens een kippenslachterij op te zetten. 

Iets in mijn onderbuik zegt mij dat hij iets te maken heeft met de leegstand 

van het kippenhok op de binnenplaats. 

Ik ben blij dat ik deze bijzondere ervaring heb mogen opdoen, en ik ben net 

zo blij dat deze mensen nog even binnen de muren van de gevangenis 

vertoeven. 
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Altijd maar presenteren 

Naast (lange) werkdagen waarin we meedraaien in de dagelijkse praktijk, 

thuis studeren en opdrachten uitwerken voor de terugkomdagen worden wij 

geacht om elk coschap een- of tweemaal te presenteren. Daar zijn een 

hoop goede redenen voor te noemen, maar het is wel extra werk naast het 

drukke bestaan van een co. De goede redenen dan maar. Allereerst zijn de 

presentaties een goed moment om kennis te toetsen. Tijdens het 

presenteren worden er vragen gesteld over het onderwerp. Als je een 

beetje je best hebt gedaan en je hebt ingelezen in het onderwerp kun je de 

meeste vragen wel beantwoorden. Er is ook altijd een vraag die je niet kunt 

beantwoorden. Daar was ik in het begin heel bang voor, maar eigenlijk is 

dat alleen maar goed. Ik realiseer me dat ik niet alles weet en dat er nog 

een hoop te leren valt. Een andere reden voor presenteren is 

kennisoverdracht. Meestal maak je een presentatie aan de hand van een 

klinisch probleem dat je in de praktijk bent tegengekomen. Of je 

bijvoorbeeld beter medicijn A of B kunt geven. Op dat moment maakt de 

arts een keuze en krijgt de co de taak mee om nou eens uit te zoeken wat 

in dit geval de beste keuze was. Dat wordt vervolgens teruggekoppeld aan 

de groep zodat iedereen in de toekomst daarmee uit de voeten kan. 

Dat is ook de insteek van de bijeenkomst op de dinsdagmiddag. Alle 

psychiaters en paramedici zijn uitgenodigd op een soort onderwijsmiddag. 

Mijn presentatie is daar een onderdeel van. Ik heb er, zoals gebruikelijk, 

weer te veel tijd ingestoken. Ik denk dat het een mooi verhaal is geworden. 

Samen met mijn collega co ben ik iets voor 16:00 uur in de onderwijsruimte. 

Er is nog niemand, maar dat komt vast wel goed. Uiteindelijk komt tien 

minuten later onze beoordelaar binnen. Ze excuseert zich dat ze wat aan 

de late kant is en stelt voor dat we direct gaan beginnen. 

 

Daar sta ik dan, in een grote onderwijsruimte met daarin drie mensen. De 

beoordelaar, mijn mede co en ikzelf. Tot zover het argument dat 

presenteren onderdeel uitmaakt van het onderwijs. Het praatje gaat goed, 

de beoordelaar heeft geen vragen en geeft me een 9 voor mijn presentatie. 

'Zeer informatief en goed uitgewerkt', is de feedback. Alleen jammer dat de 

informatie niet verder komt dan deze drie mensen. Het voelt alsof ik werk 

voor niets heb gedaan. 
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Weer een coschap afgesloten 

Het einde van het coschap psychiatrie komt in zicht. Ik heb hele bijzondere 

dingen gezien, waarvan ik een aantal in geuren en kleuren heb beschreven. 

Maar het merendeel van de dingen die gezien heb zijn de ‘eenvoudige’ 

depressies of de angststoornissen. Begrijp me niet verkeerd, het zijn 

ernstige ziektebeelden, maar het weet me niet te boeien zoals andere 

vakgebieden. Ik ben er niet minder enthousiast om, maar ik vind het niet erg 

dat dit mijn laatste week binnen de psychiatrie is. En daarmee wordt 

langzaam duidelijk dat ik geen psychiater in de dop ben. Dat vind ik ergens 

wel jammer, want buiten de zeer aantrekkelijke werktijden vind ik het een 

interessant werkveld. Als iemand zonder blikken of blozen kan beweren dat 

hij nog een miljoen euro van Bill Gates tegoed heeft terwijl hij als zwever in 

het park woont, dan is dat wel bijzonder. Maar de praktijk, het contact met 

de patiënten die je elke dag ziet, gaat me tegen staan. 

En daarom ben ik niet geschikt voor dit vak. Ik denk dat je een specialisme 

moet kiezen niet voor de bijzondere of spectaculaire zeldzaamheden, maar 

voor de bulk die je dagelijks moet wegwerken. Stel dat je neurochirurg wilt 

worden omdat je hersenoperaties zo mooi vindt, dan moet je ook realiseren 

dat veel van je tijd op gaat aan herniaoperaties. Je patiënt zal je even 

dankbaar zijn, maar de voldoening die je uit je werk haalt bepaalt of je er 

oud mee kan worden of niet. 

Ik vind het heel bijzonder dat de mensen in de geestelijke gezondheidszorg 

zoveel geduld en compassie kunnen opbrengen ondanks dat ze vele jaren 

in het vak zitten. Ik ben blij dat ik een maand heb mogen kijken in de 

keuken van de psychiatrie, maar ik vind het niet erg dat ik volgende week 

mag starten bij de meer abstractere kant van de hersenen: neurologie. 
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Ik ben een kameleon 

Ik weet niet precies waarom, maar in elk ziekenhuis werken de dingen 

anders. 

Elk coschap begint met een introductieochtend. Daar wordt verteld waar ik 

me moet melden, waar ik mijn dienstkleding kan halen en hoe de piepers 

werken. Door een uitgebluste IT-er (herintreder?) wordt ik wegwijs gemaakt 

in het computersysteem. Er zijn, zoals altijd, vele onlogische handelingen 

nodig om bijvoorbeeld zoiets simpels als laboratoriumuitslagen op te 

vragen. Het hoort erbij en ik laat het over me heen komen. 

Er zitten overigens ook wel voordelen aan. Je ziet in korte tijd de voor- en 

nadelen van verschillende methodes van werken. Het ziekenhuis waar ik nu 

werk heeft mobiele telefoons in plaats van piepers, dus hoef je niet meer te 

zoeken naar een telefoontoestel als je pieper gaat. Doordat de volledige 

statusvoering en alle aanvragen via de computer gaan, besparen ze bossen 

papier. Nadeel daarvan is dat interne berichtgevingen soms lost in the void 

raken en nooit meer te traceren zijn. Je bent afhankelijk van de Heren van 

de Helpdesk. 

Na het introductieprogramma mag ik me dan eindelijk op de afdeling 

melden. Daar moet ik me, net zoals bij vorige coschappen, ongeveer 30 

keer voorstellen. Artsen, verpleegkundigen, teamleiders, secretaresses. 

Zoveel gezichten en indrukken om in korte tijd in te prenten. Ik denk dat 

mijn brein een gelimiteerd aantal vrouwennamen dat ik per dag kan 

onthouden. Ik doe een verwoede poging om Anne van Anouk en Marian 

van Marja te onderscheiden. Het lukt me meestal niet. Verpleegkundigen 

van Nederland: het spijt me dat ik jullie namen niet altijd kan onthouden. 

Dat is misschien wel het zwaarste van de coschappen: elke maand 

opnieuw moeten integreren in een werkomgeving. Ik hoorde van een 

docente ooit de volgende uitspraak, waar ik nu pas de waarde van inzie. 

'Je moet een kameleon zijn, maar wel met behoud van je eigen kleur.' 
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Keerzijde van de medaille 

Ik heb vandaag een ontdekking gedaan: de zorg kent twee typen patiënten. 

Een groep die beter wordt en een groep die nooit meer beter wordt. Dat 

klinkt niet heel spectaculair. Misschien is het een beetje gênant dat ik het 

pas na zoveel jaar studie ontdek, maar het heeft verstrekkende gevolgen. 

Op de afdeling neurologie liggen veel mensen die nooit meer beter zullen 

worden. Die tot enkele uren voor hun opname nog ‘niets’ mankeerden. Een 

kleine hersenbeschadiging door een bloedpropje kan ervoor zorgen dat ze 

nooit meer zinnige woorden kunnen spreken. Of dat ze hun vrouw niet meer 

herkennen. Of verlamd in bed liggen. Het zijn stuk voor stuk schrijnende 

verhalen. 

De moderne geneeskunde kan er gelukkig nog wel iets aan doen. 

Afhankelijk van hoe snel patiënten in het ziekenhuis zijn en wat de oorzaak 

is, kunnen klachten als sneeuw voor de zon verdwijnen met behulp van 

medicatie. Dat ziet er indrukwekkend uit. Mensen knappen binnen enkele 

minuten op. Dat zijn de leuke verhalen, maar daar kun je het toch niet 

alleen maar voor doen? 

Want de keerzijde van de medaille is dat er mensen zijn die niet te genezen 

zijn. In dat geval is de behandeling alleen ondersteunend. Ik dacht altijd dat 

de behandeling dan diende om de behandeldrang van de arts of omgeving 

te stillen, want artsen kunnen patiënten net zo goed onder een palmboom in 

de zon leggen. De uitkomst verandert er niet door, maar misschien geeft die 

palmboom (en het bijbehorende klimaat) wel meer ‘kwaliteit van leven’. 

Kwaliteit van leven, dat is de term waar het allemaal om gaat, want 

genezen kan soms niet meer. Maar de kwaliteit van het leven dat overblijft 

is belangrijk.  

Bij de afdeling neurologie leer ik dat ik mensen nog kan helpen ondanks dat 

ik ze niet kan genezen. Tot mijn verbazing merk ik dat patiënten misschien 

nog wel dankbaarder zijn dan bij curatieve (‘genezende’) zorg. 
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NSVIP 

Eens in de zoveel tijd wordt er een voetballer weggedragen van het veld. 

Dan lees je de dag erna in de krant dat er op dezelfde avond een MRI 

gemaakt kon worden waarop te zien was dat het letsel waarschijnlijk wel 

meevalt. Ik verbaas me er dan over dat het dan ineens wel mogelijk is om 

acuut een MRI te regelen zonder spoedindicatie. Dat wordt alleen maar 

gedaan omdat het om een ‘belangrijk’ persoon gaat. 

Of een knaap van 20 jaar, die goed tegen een bal kan schoppen, belangrijk 

is voor de maatschappij is een andere discussie. Maar blijkbaar werkt het in 

de wereld zo. Als je belangrijk bent gaan er andere deuren voor je open. 

Dan kun je gewoon naar het ziekenhuis komen en daar staan ze met open 

armen voor je klaar. Voor de rest van de wereld, zegmaar voor u en mij, is 

de werkelijkheid anders. De arts maakt uit of je een MRI nodig heb en zo ja, 

dan kom je op de wachtlijst. 

Er zijn in Nederland een aantal mensen die denken dat dit concept niet voor 

hen opgaat. Zij leven in de veronderstelling dat ze in de groep ‘belangrijke 

mensen’ vallen. Zij verwachten dat alles wel te regelen valt. Op de 

spoedeisende hulp zit een welgestelde vrouw van begin 60. Ze werd 

onderweg naar de golfclub wat duizelig en voelde zich niet goed. Het golfen 

ging verder wel aardig, maar naderhand reed ze toch maar even door naar 

de spoedeisende hulp om even te laten controleren of 'alles in de 

bovenkamer nog wel goed zat.’ 

Voorbijgaande milde duizeligheid is geen reden om alles uit de kast te 

halen. Na een zorgvuldige anamnese en lichamelijk onderzoek kunnen mijn 

supervisor en ik ernstige oorzaken uitsluiten. Toen we haar dat vertelden 

was de wereld te klein. Belachelijk dat we haar 'zomaar, zonder MRI ofzo' 

naar huis stuurden. Hier zou ze werk van maken, want dit was toch echt 

ondermaatse zorg.  

Lieve mevrouw. U bent net als de rest van de wereld niet belangrijk genoeg. 

U bent een Not So Very Important Person. 
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The Woman Who Cried Wolf 

'Daar zijn we weer', roepen de ambulancebroeders vrolijk door de gang. 

Op de brancard ligt een vrouw van 45 jaar. Ze komt met rugklachten. Ze 

had er gisteravond al last van, nadat ze een onverwachte beweging 

maakte. Ze had via de huisartsenpost wel pijnstillers gekregen, maar die 

had ze niet genomen. Toen de hond aan de lijn trok bij het uitlaten schoot 

het erin en kon ze nergens heen. Dus belde ze 112. 

Mevrouw is een bijzonder casus. Afgelopen zes jaar is deze vrouw 74 keer 

op de spoedeisende hulp geweest. Geen enkele keer was er iets aan de 

hand wat acuut medische zorg vereiste. Bijna alle hulpverleners uit de regio 

kennen deze mevrouw bij naam. Uit haar dossier kan ik opmaken dat ze in 

het hele ziekenhuis wel eens onder behandeling is geweest. 

Ondanks dat ik dit weet, moet ik de klachten toch serieus te nemen. Ik 

onderzoek haar volledig op neurologisch gebied en kan het niet nalaten om 

voor de zekerheid ook haar hart, longen en buik na te kijken. Hoe goed ik 

ook mijn best doe, ik kan er niets van maken. De assistent hoort mijn 

verhaal aan. Ik ben volledig. Zeer volledig. De assistent onderzoekt voor de 

zekerheid de belangrijkste zaken nog een extra keer en legt aan mevrouw 

uit dat ze erg geschrokken is, maar dat ze zich nergens zorgen om hoeft te 

maken. Vervolgens staat mevrouw op uit bed en gaat lopend naar huis. Net 

zoals alle andere keren. 

Dit verhaal doet me denken aan een van de fabels van Aesopus, waarin 

een jongen herhaaldelijk voor niets om hulp roept. De mensen die hem te 

hulp schieten zijn het op een gegeven moment zat en komen niet opdagen 

als hij een keer terecht om hulp roept. De jongen wordt opgegeten door de 

wolven omdat niemand hem komt helpen. 

Het is aanlokkelijk om mevrouw de volgende keer snel de deur uit te willen 

werken omdat het waarschijnlijk ‘toch weer niets is’. Maar ja, ook ‘gekke’ 

mensen kunnen acute zorg nodig hebben. Dat wil je ze toch niet 

onthouden. 

 

Toch? 
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Alle begin is klein 

Voor het eerst heb ik een eigen kamer. Zo één met je naam op de deur. 

Nou ja, er staat ‘coassistent’ op, maar dat komt voor mij genoeg in de buurt 

van een naambordje. ‘s Ochtends kan ik hem open doen, mijn jas 

ophangen en ik kan hem ‘s avonds weer op slot doen. Wat mij betreft is dit 

mijn kamer. 

De afmetingen van mijn kamer zijn ongeveer 3,5 bij 2 meter. Er zijn geen 

ramen, er is alleen een deur. In de kamer staan een onderzoeksbank, twee 

stoelen en een bureau met een computer. Mede door, of misschien wel 

dankzij, mijn organisatiedrang is het goed werkbaar. Ik heb een paar 

printjes gemaakt van neurologische platen om de boel een beetje op te 

leuken. Eigenlijk is het best een mooie kamer. 

Er staan patiënten voor mij ingeroosterd. Het is ongelofelijk, mensen die 

voor mij naar het ziekenhuis komen. Deze nieuwe patiënten mag ik van top 

tot teen onderzoeken en een initiële diagnose stellen. Natuurlijk overleg ik 

alles nog met de neuroloog. De neuroloog kijkt nog even de belangrijkste 

dingen na en zet vervolgens zijn digitale handtekening onder mijn verhaal. 

Het geeft een goed gevoel als mijn beleid zonder wijzigingen wordt 

overgenomen. 

Er gebeuren ook vreemde dingen op de poli. Assistentes halen koffie of 

thee voor me. Dat vind ik een beetje onnodig, want ik kan prima mijn koffie 

of thee halen. Meestal doe ik dat dan ook voor de rest van de afdeling, 

maar blijkbaar ben ik nu belangrijk genoeg dat mensen koffie voor mij 

halen. 

Voor een arts gelden vreemde privileges. Ik vind het zelf wat overtrokken, 

maar wie ben ik om dit gegeven paard in de bek te kijken? 
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Media hebben de macht 

Iedereen heeft wel eens hoofdpijn gehad. Meestal gaat dat vanzelf weer 

over, soms gaat het pas over na een paracetamol. Een enkele keer blijft het 

aanhouden. Soms kan de oorzaak wel achterhaald worden (bijvoorbeeld 

migraine of clusterhoofdpijn) en kan er iets aan gedaan worden. Als de 

oorzaak niet duidelijk wordt, dan is dat hinderlijk. En dan gaat u naar de 

neuroloog. Althans, eerst zit ik voor u. U bent niet de enige vandaag, want 

elke dag zie ik zo’n vijf nieuwe patiënten met hoofdpijn. Hoe verschillend de 

patiënten ook zijn, ze hebben één ding gemeen. Ze zijn bang voor een 

hersentumor en willen graag een MRI. 

De kans op een hersentumor is niet zo vreselijk groot. Toegegeven, de 

kans om geraakt te worden door bliksem is aanzienlijk kleiner, maar u heeft 

jaarlijks een grotere kans om te overlijden ten gevolge van een verkeers-

ongeval dan om een hersentumor te krijgen. Maar goed, dat neemt niet weg 

dat mensen er bang voor kunnen zijn. Waar komt die angst dan toch 

vandaan? 

Iedere hoofdpijnpatiënt kent een verhaal van iemand met een hersentumor. 

Deze verhalen worden doorgegeven, bijvoorbeeld via kranten, televisie of 

internet. We delen deze verhalen met elkaar, omdat het nieuwswaarde 

heeft. Een hersentumor komt niet zo vaak voor en is dus nieuwswaardig en 

spectaculair. Geen journalist die een artikel gaat wijden aan een verstuikte 

enkel of eczeem. Mensen lezen de verhalen over zeldzame ziekten en 

projecteren het dan, onbewust, op zichzelf. 

Ik doe mijn onderzoek naar hoofdpijn elke keer zorgvuldig. Als ik daarna 

met de neuroloog overleg over het te voeren beleid belanden we elke keer 

in dezelfde discussie. Ik heb geen alarmsymptomen gevonden en zie 

eigenlijk geen reden om een MRI te maken. De neuroloog deelt mijn 

mening, maar vraagt toch een MRI aan. Als ik hem vraag waarom geeft hij 

het volgende antwoord: 

'Je hangt aan de hoogste boom en je staat met je kop op de voorpagina van 

de Telegraaf als je een hersentumor mist omdat jij geen MRI wilde maken. 

Hoe onwaarschijnlijk klein die kans ook is, ik wil het risico niet lopen. Een 

MRI ter geruststelling.' 

Zo lang de media bepalen wat er in de spreekkamer moet gebeuren, zie ik 

de kosten voor de zorg voorlopig nog niet dalen. 
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Beroepsdeformatie 

Als je te lang en te serieus met je werk bezig bent, ga je vanzelf woorden 

en gebruiken van je werk in je persoonlijke leven integreren. Een 

herkenbaar voorbeeld is de juf van een basisschool die op dezelfde manier 

tegen haar vrienden praat als tegen haar kleuters. Af en toe is het wel eens 

goed om weer als een vijfjarige aangesproken te worden. 

Dat geneeskunde een intensieve studie is, zullen weinig mensen 

ontkennen. De medische wetenschap en patiëntenzorg worden een 

belangrijk deel van je leven. Zet twee artsen of geneeskundestudenten 

naast elkaar en ze gaan vanzelf met elkaar over het vak praten. Vaak in 

een taal die voor buitenstaanders maar beperkt te volgen is. Als vrienden 

na een minuut of tien zeggen dat het wel weer genoeg is geweest, besef ik 

dat het voor buitenstaanders niet altijd even interessant is om er naar te 

moeten luisteren. Ook het gevoel voor humor moet eraan geloven.  

Enkele Duitse collega’s hebben denk ik het toppunt van beroepsdeformatie 

bereikt. Zij publiceerden in een wetenschappelijk tijdschrift een zeer 

grondige analyse over de hersenletsels in de Asterix en Obelix 

stripboeken.14 Daarin hebben zij 700 cases gevonden en de resultaten 

liegen er niet om. De etnische achtergrond (Romeins) is een grote 

risicofactor voor het krijgen van ernstige hersenschade. Dit uit zich onder 

andere in een hypoglossusparese (de tong die schuin uit de mond steekt) 

en bewustzijnsverlies. Het dragen van een helm is, in tegenstelling tot 

andere wetenschappelijke onderzoeken, geen beschermende factor. De 

onderzoekers vermoeden dat de bekende ‘toverdrank’ hierbij de 

verstorende factor is. 

Het geheel is keurig met statistische analyses en tabellen weergegeven. Er 

worden kritische noten geplaatst over de generaliseerbaarheid en de follow-

up van het onderzoek. Er volgt zelfs een fantastische aanbeveling voor 

vervolgonderzoek. 

Ik schaam me een beetje dat ik dit artikel met veel plezier gelezen heb. 

Artsen zijn ook een beetje nerds. Laat ons lol hebben in onze nerderigheid. 

                                                 
14 Kamp MA, Slotty P, Sarikaya-Seiwert S, Steiger HJ, Hänggi D. Traumatic brain 

injuries in illustrated literature: experience from a series of over 700 head injuries in the 

Asterix comic books. Acta Neurochir 2011 Jun;153(6):1351-5. 
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Baat het niet… 

(…) [patiënten hebben] een verminderde weerstand tegen infecties of 

hebben een slaperig gevoel maar kunnen toch de slaap niet vatten. 

Wanneer je nooit droomt of je kan je ’s morgens je dromen niet meer 

herinneren, is de kans groot dat je een tekort aan pyridoxine hebt. 

 

Het is een passage uit één van de vele sites op het internet met 

(goedbedoelde? commerciële?) adviezen over de gezondheid. Veel van die 

sites zien eruit alsof ze van een gerenommeerd instituut zijn of geschreven 

zijn door een beroemde arts of publicist.  

In de regio waar ik nu mijn coschappen loop wonen veel mensen die erg 

bezig zijn met ‘kwaliteit van leven’. Die hebben er geld voor over om meer 

(of langer) te genieten van het leven en maken graag gebruik van dit soort 

semi-wetenschappelijke bronnen. Zo ook de vrouw die voor mij zit. Ze heeft 

gevoelsstoornissen in de benen. Omdat ze niet de eerste is met dergelijke 

klachten kan ik snel achterhalen dat deze klachten het gevolg zijn van een 

vitamine B6 intoxicatie (overschot). De concentratie is twintig keer boven de 

'gezonde bovengrens'. Dat komt omdat ze in de natuurwinkel vitamine B6 

supplementen heeft gekocht. Ze slikte, op advies van de verkoper, twee 

tabletten per dag. Na de diagnose is ze daar direct mee gestopt, maar het 

is afwachten of de klachten geheel verdwijnen, of dat er blijvende schade is 

opgetreden. 

Naar aanleiding van deze casus ben ik de eerstvolgende zaterdag langs 

een winkel gegaan waar ze dit soort natuurproducten verkocht wordt. Ik heb 

me verbaasd over de producten die daar in de schappen staan (met soms 

wel 2000% de dagelijkse aanbevolen hoeveelheid van bepaalde stoffen), 

de prijzen die mensen er met liefde voor betalen en de manier waarop de 

verkoopster pretentieuze adviezen geeft. 

Ik wil niet beweren dat ik de wijsheid in pacht heb en ik ben niet sceptisch 

over alternatieve of natuurgeneeswijzen, maar ik denk wel dat de spreuk uit 

de titel van dit stukje volstrekt onwaar is. Ik vind het een schande dat er 

mensen zijn die misbruik maken van de goedheid (of naïviteit) van andere 

mensen, die daardoor soms blijvende medische schade oplopen. 

 

Misschien is dat wel een mooie wijze les als afsluiting van het coschap 

neurologie. Zo lang er geld verdiend kan worden aan uw gezondheid zullen 

er beunhazen en laaielichters blijven bestaan. 
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Het verschil tussen ‘eruit snijden’ en ‘eruit vallen’ 

De eerste twee weken van dit coschap ben ik betrokken bij de verloskunde. 

Jawel, de kunst van het verlossen. Dat klinkt alsof het een delicate 

procedure is. Ik kan u uit de droom helpen – dat is niet zo. 

Op de verloskamers liggen een paar hoogzwangere vrouwen. 

’Die kunnen er in de loop van de dag uitvallen’, zegt de zaalarts als ik me ‘s 

ochtends net voor 8:00 me kom melden voor mijn dienst. Mijn 

beperkte ervaring met bevallingen is dat de zwaartekracht er absoluut niets 

mee van doen heeft. Bevallen is zo’n beetje de grootste lijdensweg die een 

vrouw kan doorstaan. Althans, die indruk laten ze op mij achter. Als ze 

enkele uren later met tranen in hun ogen verklaren dat ze het voor geen 

goud hadden willen missen weet ik het zeker. Ik begrijp echt niets van 

vrouwen. 

Op de monitor in de artsenkamer lopen enkele grafiekjes over het scherm. 

Met een cardiotocogram (CTG) kunnen we de conditie van het kindje in de 

gaten houden. De mevrouw op kamer 3 laat al een tijdje een ‘strak CTG’ 

zien. Na enige uitleg van de assistent zie ik ook wat zij ziet. De nog 

ongeboren baby is er niet zo goed aan toe.  

‘Mazzel voor jou, mag je mee naar OK. Even die baby eruit snijden.’ 

Ik sta te klapperen met mijn oren. Ik heb nog nooit een keizersnede gezien, 

maar ik vind eruit snijden niet hoopvol klinken. Het CTG herstelt zich even 

later weer, dus er wordt nog even gewacht met het eruit snijden. Ik weet 

niet goed of ik daar blij of teleurgesteld over moet zijn, maar ik zal vast later 

nog wel eens een keizersnede te zien krijgen. Het is fijn voor de mevrouw 

op kamer 3, want nu hoeft ze niet geopereerd te worden. Of  het is juist niet 

fijn, want nu ligt ze alweer te creperen van de weeën en wil ze meer 

pijnstilling. Ik weet het niet meer zo goed. 

Als het net voor 18:00 is, zit mijn dienst erop. Ik heb geen kinderen geboren 

zien worden vandaag, maar toch een ik hoop geleerd. Verloskunde is een 

onvoorspelbaar vak waarin de keuzes lang niet zo makkelijk zijn als ze 

lijken. 
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Het vertrouwen in de co 

Coassistenten zijn een radertje in de grote machine van het ziekenhuis. 

Natuurlijk zijn we er om te leren, maar er is ook veel werk te doen. Over het 

algemeen nemen coassistenten buisjes bloed af en zetten ze infusen. Dat 

doen ze omdat ze daar tijd voor hebben, want de zaalarts heeft zijn tijd hard 

nodig om andere zaken te regelen. En juist omdat ze het vaak doen, 

worden ze er vaardig in. 

Sinds het begin van mijn coschappen heb ik 78 keer bloed afgenomen en 

103 infusen gezet. Natuurlijk prik ik ook wel eens mis, maar over het 

algemeen gaat het bij de eerste poging gelijk goed. Medecoassistenten 

vragen mij om eens te kijken bij iemand waar zij al meerdere keren mis 

hebben geprikt. Ook van artsen heb ik al vaker te horen gekregen dat ik 

een lastig infuus netjes heb gezet. Volgens mij ben ik er best goed in 

geworden. 

Maar bij de verloskunde maakt dat allemaal niet uit. Ik ben ‘de co’, en niet 

‘de dokter’. De vrouwen die opgenomen liggen op de afdeling verschillen op 

een kritiek punt van de patiënten op andere afdelingen: ze zijn eigenlijk niet 

ziek. In principe is zwangerschap geen ziekte maar een bijzondere fase in 

het gezonde leven – enkele uitzonderingen daargelaten. Toch nemen 

zwangere vrouwen graag de patiëntenrol aan. 

Ik denk dat het daardoor komt. Op andere afdelingen zijn patiënten over het 

algemeen erg geduldig en tolerant als het aankomt op zaken zoals het 

prikken van een infuus en daarvoor ben ik erg dankbaar! Maar op de 

verloskunde doet zelfs het kleinste naaldje vreselijk zeer en willen de 

(veeleisende?) vrouwen toch dat de arts komt prikken. Soms word ik ook 

direct geweigerd, nog voordat ik maar iets gedaan heb. 

 

Ik heb respect voor de wensen van mensen, maar ik vind het vervelend om 

aan de kant gezet te worden door de titel die op mijn personeelspas staat. 

Ik vrees dat er niets anders op zit dan nog een paar maanden te wachten. 

Dan ben ik ‘de dokter’ en krijg ik het vertrouwen wat ik nu niet krijg. 
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Ook zorg voor papa 

Samen met de assistent haast ik me naar OK. De keizersnee die moet 

gebeuren stond niet op de planning. Mevrouw is een Franse toerist en zou 

eigenlijk pas over 4 weken bevallen, maar vanwege foetale nood15 moet het 

hier en nu gebeuren. 

Als we op OK aankomen ligt mevrouw al op tafel. De anesthesist is bezig 

om een ruggenprik te zetten. Mevrouw spreekt gebrekkig Engels, en is door 

alle consternatie ook niet meer in staat om iets zinnigs uit te brengen. Dat 

kan ik me ook wel een beetje voorstellen. Ineens lig je in een vreemd 

ziekenhuis waar iedereen een andere taal spreekt, zonder familie en 

vrienden en moet je ineens een operatie ondergaan. Dat moet toch een 

beetje een schok zijn.  

Terwijl de gynaecoloog en de assistent zich klaarmaken voor de ingreep 

blijf ik achter op OK. Vandaag heb ik een observerende rol. Dat vind ik niet 

zo erg, want snijden is niet zo mijn ding. Ik ben eigenlijk hier niets aan het 

doen, behalve kijken dan. Het valt me op dat er in de ruimte nog iemand zit 

die niets aan het doen is: de vader. Hij ziet er aangeslagen uit. 

Waarschijnlijk zijn keizersnedes niet zijn dagelijkse bezigheid. Daarnaast 

ging hij er natuurlijk vanuit dat het feest pas over vier weken zou beginnen. 

Ik besluit hem even op sleeptouw te nemen, want over ongeveer een 

kwartier moet hij de rol van vader gaan vervullen. En zoals hij er nu bij zit, 

lijkt hij daar nog niet helemaal klaar voor. In rustig en simpel Engels (want ik 

heb bij Frans nooit zo goed opgelet) vertel ik hem wat er gaat gebeuren. Hij 

lijkt wat op te fleuren. 

Als de ingreep is afgerond en er een gezond jongetje is geboren maken de 

gynaecologen zich weer uit de voeten. Terwijl we teruglopen naar de 

afdeling verontschuldigt de assistent zich.  

'Sorry dat je vandaag niets hebt kunnen doen op OK.’  

Ik besluit de assistent in die waan te laten. 

 

Ik denk dat ik vandaag een hele belangrijke taak op OK heb gehad. Zorg is 

meer dan het medisch-technische handelen. Bij verloskunde moet er ook 

oog zijn voor papa. 

                                                 
15 Foetale nood is een noodsituatie van het (nog) ongeboren kindje, waarop vaak 

direct ingrijpen noodzakelijk is. 
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De weg naar succes 

Gisteren was een collega co er niet. Vandaag zit ze weer bij de 

ochtendoverdracht. Ze ziet er niet ziek of moe uit, maar ik vraag het toch 

maar: 

‘Gaat het weer wat beter?’ 

Ze kijkt me vragend aan. Ik ging er vanuit dat ze ziek was. Of ze had iets 

bijzonders moeten hebben gehad (een bruiloft of een begrafenis), maar 

daar zou ik waarschijnlijk wel van gehoord hebben. 

‘Oh nee hoor. Ik was niet ziek. Ik neem elk coschap wel 1 of 2 dagen vrij. 

Gewoon een dagje voor mezelf. Lekker shoppen.’ 

Ik ben met stomheid geslagen. Mijn naïviteit blijkt groter dan ik dacht. Een 

dagje voor jezelf? Kan dat zomaar dan? Ik zit vol vragen over het hoe en 

waarom. Sterker nog, toen ik een dag vrij vroeg omdat mijn neef ging 

trouwen was dat maar allemaal lastig. Ter compensatie kon ik wel een extra 

weekenddienst draaien. En zo geschiedde. 

Ik ben waarschijnlijk het type dat op zijn 35ste met een burn-out thuis zit 

omdat ik onvermoeibaar aan het werk blijf. Vroeg aan het werk en laat naar 

huis. Ik voel me medeverantwoordelijk voor de taken die moeten gebeuren 

en ‘s avonds zoek ik nog dingen na waar ik overdag niet aan toe ben 

gekomen. 

 

Een week later hoor ik dat ze een 9 heeft gekregen voor het coschap. 

Omdat ze zo goed haar best heeft gedaan en zo hard gewerkt heeft. Ik 

begrijp er niets meer van. De weg naar succes is blijkbaar niet om druk 

bezig te zijn met je werk, maar druk te lijken met je werk. Weer een wijze 

les geleerd. 
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Puffen tot ik een ons weeg 

Zoals zoveel dingen in het moderne leven is ook de zwangerschapsperiode 

gecommercialiseerd. De opvatting heerst dat je als vrouw zonder 

zwangerschapsyoga of mindfulness niet klaar bent voor de bevalling. Een 

korte zoektocht op het internet levert de mooiste websites op. Als ik die (als 

man) lees heb ik bijna zin om ook zwanger te worden, zo mooi is het 

allemaal. Dat de mens het al duizenden jaren vrij aardig doet zonder 

dergelijke voorbereidingen wordt natuurlijk verzwegen, want het zou slechte 

marketing zijn om je eigen product op die manier te devalueren. 

Ik vraag me wel eens af wat er dan precies wordt aangeleerd op dergelijke 

trainingen. Sommige trainingen willen ook dat de aanstaande vader erbij is 

(heel goed voor de betrokkenheid overigens!). Er zijn stellen die een soort 

generale repetitie doen om te oefenen hoe ze zo snel mogelijk met alle 

spullen in de auto komen. De route naar het ziekenhuis wordt meerdere 

keren gereden. Alles om dat moment maar in goede banen te leiden. 

Het rendement van dergelijke trainingen is volgens mij nihil. Elke vrouw die 

ik heb zien bevallen moet op het moment zelf even herinnerd worden aan 

alle zaken. Weeën wegpuffen tot het signaal komt dat er volledige 

ontsluiting is, en dan voorzichtig met de weeën meepersen. Het is geen 

hogere wiskunde, maar ik kan me voorstellen dat er op dat moment zoveel 

zaken op je afkomen, dat je als aspirant kraamvrouw het een beetje kwijt 

bent. Dus geven wij – het team – geduldig opnieuw alle instructies.  

‘Drie keer kort en één keer lang puffen. Ft… Ft… Ft… Pffff…. Opnieuw een 

ademteug. En nog eens. Ft… Ft… Ft… Pffff…. Heel goed. En kom maar 

weer even tot rust… 

OK… Nu persen… Kom op… Persen, persen persen persen persen… Kom 

op, een nieuwe teug met adem en nog eens. Persen, persen, persen, 

persen… Hou vol!’ 

Ik voel me als een coach aan de zijlijn. Elke bevalling lever ik mijn bijdrage 

en puf ik tot ik er licht van word in mijn hoofd. Geen rocket-science, maar 

wel dankbaar werk. 
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Elke gek zijn gebrek 

Midden in de nacht is er een zwangere vrouw opgenomen in een 

psychiatrische instelling in de binnenstad. Zij is bekend met schizofrenie en 

zit nu in een daverende psychose. Omdat mevrouw 24 weken zwanger is, 

lijkt het de psychiater een goed idee om voor de zekerheid even te 

overleggen met de gynaecoloog. 

De arts-assistent die hem te woord staat legt uit dat het erg belangrijk is om 

de bloeddruk te controleren. Mocht die te hoog zijn, dan moet mevrouw 

toch in het ziekenhuis gezien worden. Het blijft even stil aan de andere kant 

van de lijn. 

‘Bloeddruk. Euhm… Met zo’n ding om de arm toch?’ 

De assistent gynaecologie proest het uit van het lachen.  

‘Ja, met zo’n ding om de arm. Boven- en onderdruk. Weet u nog? Vogelt u 

uit hoe dat ook alweer moest, dan belt u mij straks terug.’ 

Ze smijt de hoorn erop en vertelt mij even goed de waarheid over 

psychiaters. Ze vindt het maar belachelijk dat er blijkbaar artsen rondlopen 

die geen bloeddruk kunnen meten. Als de psychiater later die nacht belt om 

de bloeddruk door te geven (goede waarden overigens, geen reden tot 

paniek) krijgt hij nog even de wind van voren. Tijdens de ochtendoverdracht 

wordt het verhaal nog eens gedeeld met de collega’s. Er wordt luidkeels 

gelachen. Die domme psychiaters ook. 

Elke arts moet bepaalde basisvaardigheden bezitten. Ik denk dat bloeddruk 

meten er één van is. Overigens betwijfel ik of de psychiater in kwestie echt 

niet wist hoe hij de bloeddruk moest meten. Misschien heeft de 

gynaecoloog wel bijzondere eisen wat betreft de meting: handmatig of 

automatisch, linker- of rechterarm (of allebei), misschien wel via een 

arterielijn. Liever dat hij het vraagt, dan dat hij maar wat aanrommelt en er 

later achterkomt dat hij daarin iets fout heeft gedaan. 

Ik denk dat het goed is dat deze psychiater buiten zijn vakgebied heeft 

nagedacht en een collega ter advies inschakelde. Dat hij vervolgens 

dermate bot behandeld wordt vind ik niet erg collegiaal. Hoeveel 

gynaecologen kennen de DSM-IV criteria16 van schizofrenie uit hun hoofd? 

                                                 
16 De kenmerken van psychiatrische ziekten worden beschreven in het Diagnostic and 

Statistical Manual of Mental Disorders. Op basis van dit complexe boekwerk worden 

psychiatrische diagnoses gesteld. 
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Einde aan de beproeving 

Vandaag staat er maar één operatie op het programma, maar wel één die 

ruim vier uur duurt. Met behulp van kleine computergestuurde werktuigen 

gaan de chirurgen een buik te lijf. Operaties met ‘de robot’ zijn bijzonder. 

Naast twee gynaecologen, een arts-assistent, een OK-assistent van de 

firma die de instrumenten levert en het reguliere OK-personeel (nog eens 

drie man) mag ik erbij zijn. 

Sterker nog, ik mag steriel staan en dus meedoen met de operatie. Niet om 

mezelf de hemel in de prijzen, maar ik heb een belangrijke taak. Ik mag 

twee metalen buizen, waardoor de instrumenten de buik ingaan, 

vasthouden en af en toe een instrument aanpakken. 

Mijn armen en nek voelen verstijfd aan omdat ik al een tijd niet heb 

bewogen. Ik sta ook net gedraaid (om de arts-assistent ruimte te geven) 

waardoor mijn benen en vooral mijn rug zeer doen. Ik heb het vreselijk 

warm in mijn OK-pak en er lijkt geen eind aan te komen. De gynaecologen 

zijn dolenthousiast. Er komen zelfs collega’s naar OK om te kijken naar dit 

technische hoogstandje. 

Als de ingreep is afgelopen ga ik, na de obligate bedankjes en wederkerige 

complimenten, weer terug naar de afdeling. De zaalarts moet lachen als ze 

me ziet. Ze weet hoe de vork in de steel zit. Bovendien zit ze al een tijd te 

wachten tot we samen mijn meegenomen traktaties gaan opeten. 

Vandaag is het feest. Dit is mijn laatste keer dat ik op OK moet zijn. Ik ben 

blij dat ik de beproeving heb doorstaan. Nooit meer uren turen in een buik 

of klemmen vasthouden. Handvaardigheid was al niet mijn ding (onhandig) 

en in de zandbak spelen vond ik ook maar niets (krijg je vieze handen van). 

Ik ben blij dat er mensen zijn die er enthousiast van worden en die het goed 

kunnen, maar aan mij is het niet besteed. 
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Wetenschappelijke (on)zekerheid 

Veel mensen denken dat geneeskunde een exacte wetenschap is. Een arts 

diagnosticeert probleem A en geeft daarvoor een behandeling. Helaas is de 

werkelijkheid complexer dan dat. 

Vroeger was aderlaten een geaccepteerde therapie voor zo ongeveer alles. 

Homoseksualiteit was een geestesziekte en moest als zodanig behandeld 

worden. In de loop der jaren hebben we, achteraf gezien, vreselijke dingen 

gedaan om mensen te 'genezen'. Voortschrijdend inzicht, technologische 

vooruitgang en een veranderende maatschappij maken dat we vandaag de 

dag ziektes anders kunnen diagnosticeren en behandelen dan 30 jaar 

geleden. 

Over de hele wereld wordt onderzoek gedaan in de geneeskunde. Heel 

veel onderzoek. Alleen in 2011 werden bijna 1.000.000 artikelen 

gepubliceerd. En dat zijn dan alleen de onderzoeken die geïndexeerd zijn in 

PubMed, een grote medisch-wetenschappelijke zoekmachine. Het 

werkelijke aantal onderzoeken ligt vermoedelijk nog veel hoger. 

Maar hoe meer we te weten komen, hoe meer vragen er weer opkomen. 

Tegenwoordig is er een leven mogelijk na een ernstige ziekte, zoals 

bijvoorbeeld borstkanker. En dan komen er nieuwe vragen op: mag een 

vrouw die borstkanker gehad heeft hormonale anticonceptie krijgen? En 

maakt het dan uit of dat in de vorm van de pil of een spiraaltje is? Hoe 

beïnvloedt dat de overleving of terugkeer van ziekte? 

Ik weet het niet. Samen met mijn mede coassistent ga ik op zoek naar het 

antwoord. Ik zal u het technische verhaal besparen, maar er is minimaal 

onderzoek naar gedaan en datgene wat er naar gedaan is, geeft geen 

onomstotelijk bewijs. Conclusie: we, de mensheid, weten het nog niet. En 

als er een gedegen wetenschappelijk antwoord is, is het maar de vraag of 

het ook toepasbaar is op de patiënt die op dat moment onder behandeling 

is. Dan moet ik, in overleg met de patiënt, hopen dat we samen de beste 

keuze maken. Roeien met de riemen die we hebben. Net zoals vroeger. 

Met de wetenschap dat we het over 30 jaar waarschijnlijk allemaal anders 

doen.
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Relatie 

Elke keer als ik het bij vrienden of kennissen heb over mijn coschap 

gynaecologie komt het ter sprake. Het is ongeveer de olifant die in de hoek 

van de kamer staat. Ik weet dat het een gevoelig onderwerp is, maar ik 

moet er iets over kwijt.  

Er zijn mannelijke gynaecologen. 

Zo, het is eruit. Nu kan iedereen weer rustig op zijn stoel gaan zitten. Het 

verbaast me elke keer weer dat hier zoveel om te doen is. Bij vriendinnen 

en andere (vrouwelijke) kennissen ligt het blijkbaar erg gevoelig en ook op 

de poli krijg ik soms te horen dat de patiënten er liever geen man bij willen. 

Ik besef dat ik hier erg makkelijk in ben geworden, als man werkzaam in de 

gezondheidszorg. Zowel het geslacht als de geaardheid van de arts maakt 

mij echt niets uit, zijn of haar bekwaamheid daarentegen wel. Ik begrijp ook 

niet goed waar het euvel vandaan komt. Komt het voort uit gêne? In dat 

geval hoeft u zich geen zorgen te maken. We hebben gênanter gezien. 

Echt waar. 

Na lang navelstaren ben ik tot de conclusie gekomen dat waarschijnlijk de 

associatie van het genitaal met seksualiteit hiermee te maken heeft. Ik denk 

dat er de angst leeft dat de arts (lees: ploert of griezel) er plezier aan beleeft 

om inwendig onderzoek te verrichten. 

Heb ik het juist?  

Dan volgen nu een aantal kritische vragen om uw angst te rationaliseren. 

Denkt u oprecht dat inwendig onderzoek opwindend is om te verrichten? 

Dat ik, voor mijn eigen genot, er extra lang over doe? Of dat u dermate 

aantrekkelijk bent dat ik mijzelf niet zou kunnen bedwingen? 

Ik zal u uit de droom helpen. Ik raak niet opgewonden van uw genitaal. Ik 

vind het jammer als ik u niet het vertrouwen kan geven dat ik alleen vanuit 

vaktechnisch oogpunt geïnteresseerd ben in uw genitaal. Er is geen sprake 

van een liefdesrelatie maar van een professionele relatie. 

 

Ik laat de emoties van de gynaecologie en de verloskunde achter me. Na 

het weekend start ik met mijn coschap kindergeneeskunde. Ik ben 

benieuwd. 
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Dienstkleding 

In de 21ste eeuw is de witte jas bij de kindergeneeskunde geheel 

verdwenen, maar de kleding mag ook weer niet te formeel zijn. ‘Gewoon, 

nette vrijetijdskleding’, was het advies. 

Nette vrijetijdskleding? Ik leef dermate sociaal geïsoleerd dat ik daarvoor 

toch even Google moet consulteren. De resultaten variëren van hilarisch 

(‘een ruit overhemd met een sportief colbert’) tot cryptisch (‘een klassieke 

combinatie is misschien iets te formeel’). 

Daar kom ik dus niet verder mee. Ik besluit gewoon, net zoals altijd, een 

overhemd en spijkerbroek te dragen. Afgetopt met nette Italiaanse stappers 

kan daar volgens mij weinig aan fout. Het enige nadeel van deze outfit is 

dat je nergens plek hebt om je instrumenten en zakboekjes te bewaren. De 

stethoscoop kan om je nek en de rest moet maar in je broekzakken. Echt 

comfortabel wordt het er niet van. 

Tijdens de ochtendoverdracht kan ik mijn kledingkeuze vergelijken met de 

lokale mores. Af en toe is er een uitschieter (een net te uitdagend jurkje of 

een foute combinatie van paarse trui met groene broek), maar door de bank 

genomen nette kleding, zonder dat het formeel wordt. 

Het doel is natuurlijk om de jonge kinderen zoveel mogelijk op hun gemak 

te stellen. Een witte jas wordt mogelijk geassocieerd met allerlei 

vreselijkheden. Ik vraag me af waarom, want het leuke overhemd 

weerhoudt de arts er echt niet van om een injectie te zetten. Worden er dan 

geen negatieve associaties gemaakt met ‘nette vrijetijdskleding’? Mocht dat 

het geval zijn, dan hoop ik dat de kinderen dat op latere leeftijd leren te 

relativeren. 

Als ik op de afdeling kom zijn de verpleegkundigen tot mijn stomste 

verbazing allemaal in signaalwitte dienstkleding gekleed. Blijkbaar maken 

kinderen alleen associaties met de witte jas van een arts en niet met die 

van een verpleegkundige.  

Gelukkig maar. 
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Veeleisende ouders 

Mensen zijn als soort vrij succesvol, terwijl onze pasgeborenen zeer 

kwetsbaar zijn. Er gaat behoorlijk wat tijd overheen voordat een 

pasgeborene als individu onafhankelijk kan overleven in de samenleving. 

En sommige individuen redden die zelfstandigheid mijns inziens nooit. 

Ik ben mijn ouders en familie erg dankbaar voor mijn opvoeding en alle 

goede zorgen. Zoals ieder kind heb ik ook medische zorg nodig gehad in 

mijn vroege jeugd. Retrospectief valt het allemaal wel mee (een kleine 

operatie en een enkele keer wat medicijnen). Maar achteraf kijken is 

makkelijk. Als je als ouder een ziek kind hebt weet je niet goed hoe het 

afloopt. Dankzij de huidige media blijven ouders goed bij de tijd. Het lijkt wel 

alsof ze van elk incident dat de afgelopen 10 jaar heeft plaatsgevonden op 

het gebied van kindergeneeskunde op de hoogte zijn. Dat werkt de angst 

en onzekerheid bij ouders goed in de hand. 

Begin deze week was een echtpaar met hun dochtertje van nog geen 2 jaar 

oud bij de huisarts geweest. De huisarts stuurde ze naar huis. Kinderen zijn 

nou eenmaal geregeld ziek. De dag erna kwamen de (zeer bezorgde) 

ouders weer. De huisarts stuurde hun dochtertje nu door, want hij 

vertrouwde het nu iets minder. En zo geschiedde. 

Nu (vijf dagen na het begin van de koorts) is er de diagnose gesteld. Het 

meisje heeft een zeldzame auto-immuun ziekte (m. Kawasaki). Geschat 

wordt dat minder dan 1 op de 25.000 kinderen dit per jaar krijgt. De ouders 

zijn teleurgesteld dat de huisarts het ziektebeeld niet eerder heeft herkent 

en ze een dag ziek thuis heeft gezeten. Ze willen een klacht indienen. 

Overigens heeft het geen negatieve consequenties voor de therapie gehad. 

Het meisje is dankzij de medicatie zonder blijvende gevolgen genezen. 

Ik vind het een onredelijk hard oordeel van de ouders. De huisarts heeft 

adequaat gehandeld. Hij heeft een ‘niet pluis gevoel’ tijdig onderkent en 

juist doorgestuurd. Bovendien heeft de huisarts niet de beschikking over 

alle diagnostiek om dit ziektebeeld met zekerheid te kunnen diagnosticeren. 

Het is ondoenlijk (qua kosten en qua capaciteit) en onwenselijk om elk kind 

met koorts door te sturen om alleen maar zeldzaamheden uit te sluiten. 

Ouders zijn veeleisend als het om hun eigen kind gaat. Daar kan ik goed 

inkomen, maar het is niet altijd even makkelijk voor de zorgverlener. Is dit 

iets van de laatste jaren of was dit vroeger ook al zo? Ik ga het vanavond 

nog vragen aan mijn ouders. 
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Context van het probleem 

Een meisje van 15 jaar oud komt op eigen initiatief naar de spoedeisende 

hulp. Dat is wat ongebruikelijk, want meestal komen minderjarigen samen 

met hun ouders. Maar het schijnt dat meisjes eerder volwassen zijn dan 

jongens, dus wie weet tref ik straks een vrouw in plaats van een 

jongedame. 

Ze heeft erg veel last van benauwdheid. Haar docent biologie maakte zich 

blijkbaar erg ongerust, want hij stuurde haar niet alleen de les uit, maar 

gelijk door naar het ziekenhuis. Tijdens ons gesprek op de SEH vertelt ze 

me rustig en in volzinnen dat ze al vaker last heeft gehad van astma-

achtige aanvallen. Eigenlijk is ze helemaal niet zo benauwd. 

Totdat ik mijn stethoscoop op haar rug leg. Er komt een kakofonisch geluid 

uit het meisje. Als ik mijn stethoscoop van haar rug haal is het geluid 

eigenlijk gelijk verdwenen. Daar weet ik een mooie truc voor. Ik vertel het 

meisje dat ik naar haar hart wil luisteren en vraag of ze rustig door wil 

ademen. En dan zet ik heel brutaal mijn stethoscoop aan de rechter kant 

van het borstbeen (daar waar ook longen zitten). De herrie blijft achterwege 

en ik hoor nu prachtige longgeluiden. Ook uit al het andere onderzoek 

komen heldere resultaten. Geen tekenen van ontsteking, astma of andere 

problemen. De ervaren benauwdheid komt door (bewust?) verkeerd gebruik 

van haar stembanden. Ik durf zelfs te overwegen dat deze klachten niet 

lichamelijk van aard zijn. 

De rest van de casus zal ik u besparen, maar het komt erop neer dat de 

moeder haar intrede in het verhaal doet. Zij accepteert niet dat haar dochter 

geen astma-aanval heeft en wil dat we meer onderzoek inzetten. 

Uiteindelijk gaat moeder boos met dochter naar huis. 

‘s Avonds hoor ik van een patiënte op de afdeling dat haar klasgenootje op 

de SEH was geweest. Dat bleek de hierboven beschreven patiënt. Ze had 

een SMS ontvangen waarin stond dat ze het jammer vond dat ze niet in het 

ziekenhuis werd opgenomen, want het leek haar wel gezellig om samen op 

de kamer te liggen. Bovendien was dat werkstuk Duits wat ze morgen 

moest inleveren nog lang niet klaar. 

 

Soms weet ik niet goed hoe ver ik buiten mijn vakgebied moet denken om 

problemen in hun context te kunnen plaatsen. 
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Levenservaring 

Tegenwoordig is competentiegericht onderwijs in zwang. Dat wil niets 

anders zeggen dan dat er naast vakspecifieke kennis ook aandacht is voor 

andere vaardigheden. In het geval van geneeskunde bijvoorbeeld 

gesprekstechnieken, agressietraining en leren organiseren en samen-

werken. Ook aan persoonlijke ontwikkeling mag het niet ontbreken. Middels 

helikopterverslagen reflecteer ik op metaniveau. Met 360-graden feedback 

krijg ik terugkoppeling van patiënten, verpleegkundigen en ondersteunend 

personeel. Het lijkt er soms wel op dat ik niet alleen opgeleid wordt om een 

goede dokter te worden, maar ook een beter mens.  

Afgelopen jaren heb ik fantastisch onderwijs mogen genieten. Het voldoet 

aan alle kwaliteitscriteria van gezaghebbende instanties. Nederland doet 

het internationaal gezien op het gebied van medisch onderwijs erg goed. 

Toch wil ik een kritische kanttekening plaatsen. 

Hoeveel tijd en aandacht je ook besteedt aan de opleiding, je kunt niet 

overal op voorbereid zijn. Sommige zaken zijn niet te vatten in een training 

of een college. Ik denk dat ‘levenservaring’, hoe abstract dat ook mag zijn, 

erg belangrijk is. Ervaren hoe het is om een dierbare te verliezen. Ervaren 

hoe het is om een moeilijk gesprek te voeren. Ervaren hoe het is om… Nou 

ja, u begrijpt wel wat ik bedoel. Maar het gaat ook om hele praktische 

dingen. Ik ben opgegroeid als jongste in de familie. Ik heb nooit zorg 

hoeven dragen voor jongere familieleden. En dat merk ik nu. Op het 

moment dat een kind gaat huilen raak ik of in paniek (is er iets mis?) of 

gaan mijn nekharen overeind staan (‘pardon mevrouw, uw kind gaat af’). 

Toen de verpleegkundige van de neonatologie vroeg of ik even kort kon 

helpen met een luier verschonen moest ik met schaamte bekennen dat ik 

dat de afgelopen 26 jaar nog nooit gedaan heb. Nadat de verpleegkundige 

het me heeft voorgedaan sta ik nu, rustig en ontspannen, een luier te 

verschonen. 

Gewoon een stukje levenservaring. Daar kan geen competentieonderwijs 

aan tippen. 
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Ziekenhuisvoedsel 

Hoewel ik in meerdere ziekenhuizen ben geweest, heb ik nog nooit een 

afdeling meegemaakt waar patiënten niet over het eten klagen. Het is te 

koud, te weinig of [uw argument hier]. Ik neem de klachten over het 

algemeen met een korreltje zout, want ik kan me goed voorstellen hoe 

lastig het is om voor meer dan 200 mensen te koken en er ook nog eens 

voor te zorgen dat iedereen het lekker vindt. De kinderafdeling is daarop 

geen uitzondering, al hoor ik daar vaker klachten in de trant van: ‘ik lust 

geen sperziebonen.’ 

Elk ziekenhuis heeft een klein legioen kwaliteitsmedewerkers en diëtisten in 

dienst om de kwaliteit van de voeding te waarborgen. Bovendien is het eten 

dat geserveerd wordt het visitekaartje van een ziekenhuis. Het hoeft niet 

elke avond procureur en shiitake op een bedje van versgeplukte Noorse 

ijsbergsla te zijn, maar gewoon een degelijke, gezonde en smaakvolle 

maaltijd. 

Wat veel ziekenhuizen lijken te vergeten, is dat er naast patiënten ook 

personeel moet eten in het ziekenhuis. Tijdens de avonddienst bijvoorbeeld. 

Dan kun je ervoor kiezen om een kant-en-klaar maaltijd(salade) mee te 

nemen van thuis. Je kunt ook iets thuis koken en op je werk opwarmen. Of 

je kunt wat kopen in het personeelsrestaurant. Het ziekenhuis waar ik mijn 

coschappen loop besteedt denk ik niet zoveel aandacht aan het eten. De 

aardappeltjes zijn te kort gekookt, de frietjes hangen er droevig bij en de 

groente is al een hele tijd niet meer vers. En meedelen in de maaltijden van 

de patiënten mag niet. Dat is blijkbaar zeer strikt gebudgetteerd. Als de 

duiven van het dak vallen omdat het buiten 30 °C is worden er waterijsjes 

aan de patiënten uitgedeeld. Het personeel krijgt ze niet, ook al zijn ze over. 

Dagelijks komt er ongeveer vijf keer een kar met koffie, thee, 

chocolademelk, fruit en andere lekkere dingen langs op de afdeling, maar 

het personeel mag er niet van nemen. 

 

Vandaag heb ik stiekem toch een patiëntenmaaltijd weten te bemachtigen. 

Ik kan u vertellen, dat is betere voeding dan ik in het personeelsrestaurant 

kan kopen. 



 97

Making memories 

Ik schreef eerder hoe blij ik was dat ik niet meer naar OK hoefde. Vandaag 

word ik uit die droom gehaald. Bij elke keizersnede is er een kinderarts op 

OK om het kindje op te vangen. Natuurlijk wist ik dat wel, want tijdens mijn 

coschap gynaecologie heb ik de kinderartsen dat ook zien doen. Ik hijs 

mezelf met enige tegenzin weer in de pyjama. Terwijl ik me met mijn 

haarnetje richting OK begeef, zakt de moed me in de slechtzittende OK-

klompen. De kinderarts ziet het aan mijn houding. 

‘Kom op joh, kin omhoog, glimlach op je gezicht. We’re making memories 

here, better make them good.’ 

Hoewel ik nog niet zo goed begrijp wat hij bedoelt, volg ik het advies op. 

Als we de OK binnenlopen ligt de aanstaande moeder al op tafel. Vader, 

gehuld in een veel te groot one-size-fits-all-OK-pak zit aan haar hoofdeinde. 

Ze houden elkaars hand vast en wachten gespannen af. Wij geven de 

ouders even een handje en verdwijnen weer naar de achtergrond. Daar 

controleert de kinderarts nog eenmaal alle apparatuur die we straks nodig 

gaan hebben. Daarna hangt hij heerlijk onderuit op de kruk en sluit zijn 

ogen even. 

Het team is compleet. De gynaecoloog trapt af met de mededeling: ‘incisie’. 

Nog geen drie minuten later horen we vanuit de kamer naast de OK het 

huilen van de pasgeborene. De kinderarts springt op en staat klaar om in te 

grijpen als dat nodig is, want ik mag het kindje opvangen en controleren. 

Vlak daarna komt de verpleegkundige met een pasgeboren jongetje aan, 

met vader in haar kielzog. 

Terwijl ik het kindje controleer geeft de kinderarts tekst en uitleg aan de 

vader, die overigens alles filmt. Bij het afnavelen probeert vader de 

navelstreng door te knippen met zijn linkerhand terwijl hij met zijn 

rechterhand de camera nog vasthoudt. Met het oog op de gezondheid van 

de pasgeborene neem ik de camera even over en instrueer de uiterst 

zenuwachtige vader waar hij mag knippen. Het jongetje – Lars – is gezond 

en gaat met de couveuse naar de afdeling. 

Als ik een paar uur later de kersverse ouders zie begrijp ik wat de kinderarts 

bedoelde. Ze zijn ons zo ontzettend dankbaar. Terwijl ik niets heb gedaan, 

Lars is immers goed gezond. 

Making memories, zo had ik de OK nog niet beleefd. 
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Opvoeden is een hele kunst 

Opvoeden is in Nederland een groot goed en er is ruimte om daar zelf 

invulling aan te geven. U wilt een strikt antroposofische aanpak? Geen 

probleem. Een kind volledig ‘bio-industrievrij’ houden en geen winegums te 

geven (want die worden van beenderen van koeien gemaakt)? Gaat uw 

gang. Wist u dat u uw kind oranje kunt laten worden door hem dagelijks een 

kilo wortels te voeren?17 In Nederland mag u het proberen. 

De polikliniek in de kindergeneeskunde is een mix tussen zeldzame ziekten, 

alledaagse klachten (diarree, overgeven) en problemen in ‘de interactie’. 

Met name die laatste vind ik lastig. 

Ik zie een meisje van 13 jaar. Zij weegt ruim 90 kilo bij nog geen 1,50 m. 

Omgerekend is dat een BMI van 40, en dat is uitzonderlijk hoog. Natuurlijk 

springen artsen hier bovenop. Na uitgebreide diagnostiek ligt er geen 

aandoening aan ten grondslag. Het blijkt dat zo ongeveer iedereen in haar 

omgeving haar lekker eten toestopt. Dat komt voort uit allerlei culturele 

tradities waar ik maar weinig van begrijp. Het meisje valt mijns inziens 

weinig te verwijten, maar haar omgeving des te meer. 

Ik zie een jongen van 14 met een kapotte spijkerbroek en een t-shirt met 

een brandende schedel erop (van een heavy-metal band). Hij zit 

onderuitgezakt op zijn stoel: een echte puber. Zijn moeder zit erbij en vertelt 

hoe haar zoon lijdt onder zijn ADHD. De schoolresultaten op het tweetalig 

gymnasium (hier in de regio erg populair) zijn beroerd en hij dreigt te blijven 

zitten. Meerdere intelligentie tests hebben uitgewezen dat deze jongen op 

havo-niveau functioneert. Maar moeder wil er niets van weten – haar zoon 

kan tweetalig gymnasium en redt het niet vanwege zijn ADHD. Ik denk dat 

haar zoon geen ADHD heeft, het prima zal redden op de havo en gewoon 

geen zin meer heeft om boven zijn kunnen te moeten functioneren. 

Lieve ouders van Nederland. U vervult een moeilijke taak. Soms denk ik wel 

eens dat opvoeden niet voor iedereen is weggelegd. Het grootbrengen van 

kinderen is een hele kunst. Daarbij spelen allerlei belangen een rol. Vergeet 

u niet het belang van uw kind voorop te stellen? 

 

                                                 
17 Dit fenomeen bestaat echt. Onder de medische term ‘carotenosis’ is hier meer 

informatie over te vinden. 
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Ape(n/t)rots 

Waarnemingen zijn altijd in meer of mindere mate gekleurd door 

persoonlijke opvattingen. Daar hebben we allemaal last van, al doen we dat 

meestal niet bewust. Mensen kunnen – per definitie – niet zuiver en 

objectief waarnemen, omdat we waarnemingen (onbewust) interpreteren. 

Afhankelijk van de gevraagde taak rangschikt het brein binnenkomende 

data. Op Youtube staan er veel leuke voorbeelden onder de zoekterm 

‘selective attention’. 

Ik ben een enthousiaste student die zijn vak serieus neemt. Ik studeer een 

hoop, wat zich uit in goede tentamencijfers en hoge scores op onder andere 

de iVGT.18 In de dagelijkse praktijk krijg ik beoordelingen middels het 

eerdergenoemde feedback-boekje. Als er genoeg beoordelingen in staan, 

wordt daaruit de grote lijn geëxtraheerd. In mijn geval zijn dat veel positieve 

beoordelingen, maar soms ook mindere. En daar kan ik dan best van balen. 

Tijdens dit coschap heb ik weer gedaan waar ik het beste in ben: 

enthousiast meedoen. Collega’s helpen waar je dat kunt, ook met taken die 

in principe niet jouw verantwoordelijkheid zijn. Een goed voorbeeld daarvan 

is dat ik na een dagdienst vrijwillig een hele avond ben gebleven om 

achterstallige statusvoering weg te werken. Ik heb brieven getypt van 

coassistenten die soms al maanden geleden hier hun coschap hebben 

gelopen. Een ander voorbeeld is dat ik de patiënt die om 16:55 binnenkomt 

op de spoedeisende hulp niet in de schoenen schuif van de avonddienst. 

Toch prijkt er een 7 op mijn beoordeling van dit coschap, met daarbij de 

volgende toelichting op papier:  

 

‘Sterke punten: Kennis en (patiënt)vaardigheden, timemanagement en 

zorgvuldig. Durft goed kritische vragen te stellen en onderbouwen. 

Verbeterpunten en advies: Supervisor etiquette.’ 

 

De mondelinge toelichting: 

 

‘Je bent goed op weg een goede arts te worden. Qua kennis en 

vaardigheden steek je er echt bovenuit. Maar sommige supervisoren vinden  

                                                 
18 De interuniversitaire voortgangstoets (iVGT) is een toets met 200 vragen die 

viermaal per jaar in vijf van de acht geneeskundefaculteiten wordt afgenomen onder 

alle geneeskunde studenten. Je kunt de behaalde score vergelijken met je 

jaargenoten. 
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het lastig als je kritische vragen stelt over hun beleid. Die zijn soms ook wel 

terecht, maar je moet je dan ook wel neer kunnen leggen bij de keuze van 

de supervisor. Ja, daar toetsen we eigenlijk niet op, maar we willen het je 

toch meegeven. Daarom een 7. 

 

Bij professioneel handelen hoort ook adequaat omgaan met feedback. Ik 

zal het meenemen. Volgende keer zal ik meer mijn mond houden en lief 

lachen. Kritisch denken wordt toegejuicht, maar niet als je een andere 

mening bent aangedaan dan je supervisor. Waar kinderartsen pretenderen 

dat er weinig hiërarchie is, is hier, net als overal, een apenrots. 

 

Verbitterd laat ik de kindergeneeskunde achter me. Ik wil het ziekenhuis 

even achter me laten: op naar de huisartsgeneeskunde. 
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Maandag 2 april t/m vrijdag 11 mei 2012 
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Dichtbij de mensen 

Ik besef me niet altijd dat een dokter een bijzondere plek in de samenleving 

inneemt. Alleen de witte jas en het monstrueuze ziekenhuis maken al dat er 

een afstand is tussen de arts en de patiënt. Je kunt je afvragen of dat wel 

wenselijk is. 

De komende zes weken ben ik te gast bij een huisartsenpraktijk met een 

inpandige apotheek in ruraal Nederland. Hier werkt een echtpaar, beiden 

huisarts. Ook aangelegen hulpverlening (een fysiotherapeut en een diëtiste) 

hebben enkele dagdelen hier hun zetel. 

Het contrast met het ziekenhuis is groot. Dat merk ik al bij de eerste 

patiënten van het spreekuur. Patiënten lijken elkaar allemaal wel te kennen 

en vertellen naast hun eigen klacht ook nog iets over andere dorpsgenoten. 

Een van de patiënten maakt zich bijvoorbeeld zorgen over het gezin 

waarvan vrij recent de woning is afgebrand. De vrouw van het gezin komt 

niet meer op de lokale sportvereniging en is minder vrolijk als ze haar ziet in 

de supermarkt. Zou ze misschien depressief zijn? De huisarts legt 

(waarschijnlijk voor de honderdste keer) uit dat hij daar niet direct actie op 

kan ondernemen, maar dat hij het in de gaten zal houden. 

Ik weet niet eens wie er naast me woont, dat overdrijf ik niet. Het is niet 

ondenkbaar dat op een dag de politie op mijn deur klopt om te melden dat 

mijn buurman enkele dagen, misschien zelfs weken, levenloos in de woning 

naast mij heeft gelegen. Ik heb echt geen idee. Dat is in de gemeente waar 

ik nu terecht ben gekomen niet mogelijk. De sociale controle hier is groot, 

hetgeen denk ik de gezondheidszorg ten goede komt. Mensen letten op 

elkaar en zorgen voor elkaar. Dat kan voor (stedelijke?) mensen misschien 

bemoeizuchtig overkomen, maar het komt uit een goed hart. De huisarts 

behandelt niet alleen de gezondheidsklachten van de patiënten, maar heeft 

daarnaast echt een belangrijke rol in de lokale gemeenschap. 

Ik ben benieuwd hoe dit coschap mij gaat bevallen en of ik de komende 

weken iets ga meekrijgen van de perikelen in de gemeenschap 
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100.000 mogelijkheden 

In een ochtendspreekuur zie ik achtereenvolgens: gehoorklachten, 

gewrichtsklachten, spanningsklachten en huidklachten. Het is snel 

schakelen tussen verschillende velden van kennis. Lang niet alle vragen die 

op het spreekuur komen zijn van medische aard. Veel vragen zijn vaak heel 

praktisch of van een compleet andere orde. Een beetje levenservaring is 

wel handig bij de huisartsgeneeskunde. 

Daarnaast zit er ook een groot verschil in de patiënten die op je spreekuur 

komt. Van geboortezorg tot stervensbegeleiding. Elke groep patiënten 

vraagt andere communicatieve vaardigheden. Ook het opleidingsniveau en 

andere contextuele factoren bepalen op welke manier je een gesprek moet 

ingaan. Als ik dat niet aanvoel krijg ik het gelijk terug van de patiënt. Het 

contact loopt dan niet lekker. 

Ook is de insteek van elk consult weer anders. De ene keer moet je juist 

aandacht geven aan de zorgen die spelen. Goed doorvragen en het 

onderste uit de kan naar boven halen. Een ander consult vraagt alleen een 

handeling: bijvoorbeeld een injectie of het verwijderen van een moedervlek. 

Ook ben je veel tijd kwijt aan dingen regelen: informatie opvragen uit het 

ziekenhuis, thuiszorg voor iemand organiseren en natuurlijk statusvoering. 

Elk consult zit vol afwegingen. Kan ik de klachten aanzien of moet ik 

ingrijpen? En welke interventie kies ik dan? Kan ik het zelf oplossen of moet 

ik hulp erbij vragen? Moet ik iemand direct naar het ziekenhuis sturen of 

kan het nog even wachten? Van een huisarts wordt verwacht om kennis en 

kunde te hebben op zo ongeveer alle gebieden van de geneeskunde en 

ook ver daarbuiten. Het is een illusie dat de huisarts alles weet, maar op 

één gebied is hij absoluut heer en meester: besliskunde. 

Keuzes maken is soms lastig of een beetje spannend, maar mijn 

begeleiders geven mij de ruimte en het vertrouwen om daar zelf (in een 

beschermde omgeving) wijs in te worden. Tot nu toe vind ik dit coschap in 

ieder geval verdraaid leuk. 
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Alleen maar pillen schuiven 

Ik heb het voorrecht om dit coschap huisartsgeneeskunde te mogen volgen 

in een apotheekhoudende praktijk. Dat is een langzaam uitstervend 

concept, maar een uiterst werkbare combinatie. Zeker in minder dicht 

bevolkte gebieden. Ik kan nu ook een kijkje nemen in de keuken van een 

apotheek. Eigenlijk is mijn apotheekervaring tot dus ver beperkt tot het 

ophalen van medicijnen voor mezelf. En de laatste keer dat ik dat gedaan 

heb is zeker 10 jaar geleden. Hoogste tijd om me daar eens in te verdiepen! 

Er gaat een enorm controlesysteem schuil achter de vriendelijk lachende 

dame bij de apotheek. Het medisch inhoudelijke aspect daarvan kan ik 

aardig overzien. Medicijn X kan niet goed samen met medicijn Y, want ze 

versterken (of verzwakken) elkaars werking. Of een medicijn geeft nare 

bijwerkingen. Afijn, dat gedeelte begrijp ik wel. En hoewel ik er zelf over 

nadenk, vind ik het een fijne gedachte dat ze in de apotheek nog eens extra 

met mij meedenken. Maar van de apothekenlogistiek heb ik nog nooit 

kennisgenomen. De artikelen in de vakliteratuur die daarover gaan sla ik 

meestal over, want het interesseert me eigenlijk ook niet zo veel. Als mijn 

patiënt een medicijn nodig heeft dan vind ik dat iemand dat ook moet 

krijgen. Welke fabriek dat medicijn maakt en via welke wegen het naar de 

patiënt gaat maakt mij eigenlijk ook niets uit.  

Het woord ‘preferentiebeleid’ is een eufemisme voor administratief 

gegoochel ten behoeve van winstmaximalisatie. Medicijnen moeten 

ingekocht en verkocht worden. Daarin verschilt een apotheek niet van een 

gewone winkel. Als je als winkel een deal maakt met een fabrikant, dan krijg 

je korting op je inkoop. Omdat de verkoopprijs is vastgesteld maak je dan 

per verkocht doosje meer winst.  

De apotheek is daarin ‘the man in the middle’. Hoe slimmer je inkoopt, hoe 

meer je kunt verdienen. Tot zover begrijp ik het. Omdat de zorgverzekeraar 

ook nog een vinger in de pap heeft wordt het complexer. Zorgverzekeraar A 

vergoedt bijvoorbeeld alleen middelen van fabrikant B, want die hebben 

onderling ook weer een deal gesloten. Zo probeert iedereen deals met 

elkaar te maken om zoveel mogelijk omzet en/of winst te maken. Als klap 

op de vuurpijl mogen apotheken ook middelen inkopen uit het buitenland. 

Die worden gewoon gemaakt in dezelfde fabriek, maar voor minder geld 

verkocht in een Oost-Europees land. Een slimmerik verkoopt die medicijnen 

weer door aan Nederlandse apothekers. Andere sticker erop en verkopen 

maar. Winst! 
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Ik krijg op het spreekuur geregeld vragen waarom ik het gebruikelijke 

medicijn (vaak omschreven als ‘die kleine rode pil’) heb gewijzigd. Of 

waarom ik de patiënt medicijnen met een Russische bijsluiter aansmeer. 

Daar heb ik niets mee van doen. Dat is de machinerie achter het recept. De 

apotheek doet meer dan alleen pillen schuiven. 

 

 



 108

Life is difficult 

Met de quote uit de titel begint The Road Less Traveled van Scott Peck, 

een Amerikaanse psychiater. Volgens hem moeten we accepteren dat het 

leven vol tegenslagen zit en dat discipline een vereiste is om het leven door 

te komen. Hoewel ik het niet eens ben met al zijn opvattingen over hoe je 

het leven het beste aan kunt pakken is de openingsquote wel sterk. 

Niet alles in het leven gaat van een leien dakje. We moeten allemaal 

omgaan met tegenslagen en (persoonlijk) lijden. Voor iedereen is dat 

anders. Soms lijkt het wel alsof sommige mensen veel meer lijden treft dan 

anderen. Zij worden dan geconfronteerd met ziekte of overlijden van 

dierbaren. Iedereen gaat anders om met deze hobbels op de weg naar 

geluk. De een laat zijn schouders hangen. De ander zet zijn schouders 

eronder en houdt stug vol dat het allemaal wel meevalt. Het valt mij op dat 

er absoluut geen relatie zit tussen de ernst van het leed en het ervaren 

leed. 

Als ik net een patiënt heb gezien met een ernstige aandoening kan ik me 

soms niet goed inleven in de volgende patiënt. Zeker als ik het idee heb dat 

de klachten niet reëel zijn. Ik besef dan goed dat ik dan uitga van mijn 

referentiekader en niet van hun referentiekader, maar ik kan het dan soms 

niet laten om het te vragen. 

‘Maar wat kan ik eigenlijk voor u betekenen?’ 

Ik krijg vaak een antwoord in de trant van: heeft u er niet een pil voor ofzo? 

Nee, tegen gefrustreerd raken van tegenwind bij het fietsen heb ik geen pil. 

Ik heb de neiging om coerulea- of avicel-capsules19 te geven, maar mijn 

geweten weerhoudt mij ervan om dit voor te schrijven. 

Misschien een flinke stapel MovInfensus FSC A4 75 gram (afbeelding 5)? 

Ze werken bij mij goed na dergelijke consulten. Probeert u ze eens, ik hoor 

graag de reacties. 

 

                                                 
19 In het grote receptenboek van de apothekers (FNA) staan ook een paar placebo 

medicijnen. Deze middelen worden per jaar steeds minder vaak voorgeschreven. Voor 

meer informatie, zie: http://www.sfk.nl/nieuws-publicaties/PW/2004/2004-13.htm. 
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Afbeelding 5: MovInfensus FSC A4 75 gram. Zou ik er patent op kunnen aanvragen? 
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Vaderlijke woorden 

Vanuit de huisartsenpraktijk duurt het minstens een half uur met de auto 

voordat patiënten bij het dichtstbijzijnde ziekenhuis zijn. Veel mensen willen 

graag door de huisarts hier geholpen worden, omdat ze ‘voor zoiets kleins’ 

toch niet naar het ziekenhuis hoeven? Dat biedt de mogelijkheid dat ik in dit 

soort kleine vaardigheden ervaring op kan doen. Een vaccinatie 

bijvoorbeeld. 

Dat is soms wel een beetje spannend. Ik kan de theorie achter een 

vaccinatie haarfijn uitleggen. Ik heb in mijn kindertijd een groot aantal 

vaccinaties mogen ontvangen en ondanks dat ik bij chirurgie naalden heb 

gebruikt om te verdoven, is vaccineren gevoelsmatig toch anders. 

‘Gewoon doen en professioneel kijken.’ 

Dat waren de vaderlijke woorden van de huisarts. Doen alsof het de 

normaalste zaak van de wereld is. De huisarts vertelt een mannelijke 

patiënt, die een vaccinatie moet hebben voor zijn vakantie naar Centraal-

Afrika, dat de coassistent de vaccinatie wel even zal zetten. Hij draait zich 

vervolgens naar zijn computerscherm en begint te typen. 

De patiënt kijkt naar mij. Ik voel mijn hart bonzen in mijn keel. Als ik het 

vaccin uit de verpakking haal, probeer ik zo intelligent mogelijk te kijken. 

Met enig enthousiasme (of lompheid) zet ik de naald in de man. En dat was 

het dan. Pleistertje erop voor de vorm. De patiënt bedankt me en gaat 

huiswaarts. Natuurlijk had de huisarts vanuit zijn ooghoeken meegekeken 

en gezien dat het wel goed zat. Een soortgelijke ervaring heb ik opgedaan 

tijdens het aanstippen van wratjes (‘daar kun je echt niets fout aan doen’), 

oren uitspuiten (‘probeer er geen waterballet van te maken’) en 

moedervlekken weghalen (‘moet ik nog meekijken of red je het zelf wel?’). 

 

De vaardigheid zit er wel, maar het daadwerkelijk uitvoeren is soms wel 

spannend. Deze vaderlijke woorden (van zowel de mannelijke als 

vrouwelijke huisarts) geven mij het vertrouwen. Dank jullie wel! 
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Plato wist het al 

Een van de mooie dingen van het huisartsenvak is dat je mensen in hun 

‘natuurlijke omgeving’ ziet. Je kunt daarom de klachten van patiënten veel 

beter in hun context plaatsen. Het ziekenhuis is een steriel vacuüm waarin 

je de klachten zo objectief mogelijk bekijkt. Bij de huisarts speelt dat minder. 

Niet alleen de meetbare afwijkingen, maar vooral de ervaren klachten zijn 

daar vaak leidend voor de therapiekeuze. Of dat wel wenselijk is weet ik 

niet zo goed. Nu is een pijnstiller over het algemeen niet zo’n probleem om 

voor te schrijven, maar als het serieuzere medicijnen worden moet je dat 

wel goed overdenken. 

Niet zelden zijn lichamelijke klachten een uiting van een ander onderliggend 

probleem. Relatieproblemen, problemen op het werk of op school kunnen 

prima de oorzaak zijn van vermoeidheid, hoofdpijn of pijn op de borst. Dan 

kun je mensen marineren in de pijnstillers of andere medicijnen, maar het 

probleem gaat daarmee niet over. Als ik mensen vraag of er buiten de 

lichamelijke klachten ook problemen op psychisch gebied spelen krijg ik 

vaak een defensief antwoord. 

‘Denkt u dat de klachten tussen de oren zitten? Ik verzin dit toch niet?’ 

Ik probeer dan uit te leggen dat ik de klachten niet ontken. Ik geloof dat 

iemand wel degelijk last kan hebben van hoofdpijn, maar ik geloof ook dat 

er soms geen lichamelijke oorzaak aan ten grondslag ligt. En dat daarom 

de therapie niet primair gericht moet zijn op de symptomen, maar juist op 

de oorzaak van het probleem. 

Blijkbaar hebben mensen de grootste moeite om het verband tussen 

lichamelijk en geestelijk welzijn te erkennen. Wonderbaarlijk, want Plato 

hield zich hier duizenden jaren geleden al mee bezig. Ik denk dat de 

patiënten bang zijn dat ik de klachten niet serieus neem en ik wil daarom 

graag het tegenovergestelde bepleiten. Het is voor mij makkelijker om een 

doosje pijnstillers voor te schrijven dan om met u in gesprek gaan. Die 

pijnstillers krijgt u echt wel om de acute moeilijke periode te overbruggen, 

maar dan moeten we wel een plan maken voor de langere termijn. Ik denk 

dat we dan pas tot echt goede zorg kunnen komen. 
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 Logische logistiek 

Ik schreef eerder dat de huisartsenpraktijk waar ik mijn coschap loop 

apotheekhoudend is. Dat betekent dat we in de praktijk een voorraad aan 

medicijnen hebben. En zoals elk bedrijf met een voorraad goederen, moet 

die ook weer aangevuld worden. Grofweg worden de middelen besteld die 

vandaag zijn uitgegeven, zodat de voorraad morgen weer op peil is. De 

apotheekassistentes beheren de voorraad. Daar ben ik ze overigens erg 

dankbaar voor, want ik heb absoluut geen overzicht in het schimmige 

softwaresysteem. Elke dag staan er ongeveer 6 flinke dozen in de 

wachtruimte van de praktijk. Die worden dagelijks voordat het 

ochtendspreekuur begint geleverd door de groothandel. Die moeten we, net 

als in een supermarkt, gewoon even netjes op de juiste plek op de plank 

zetten. Heerlijk hersenloos werk om ‘s ochtends vroeg je dag mee te 

beginnen. 

Aan de buitenkant kun je niet zien wat erin zit. Sommige dozen wegen bijna 

niets (vooral pillen), anderen zijn loodzwaar (vooral dranken of zalven). Ik 

vind het elke keer weer spannend om te ontdekken wat er in de doos zit. 

Soms is het een teleurstelling. 

 

Afbeelding 6: Eenzame tubes zalf ingepakt door een geautomatiseerd systeem 
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Ik trof deze twee eenzame zalfjes tegen eczeem aan in een grote doos. 

Terwijl er nog genoeg ruimte was in de andere dozen. Ziehier het gevolg 

van geautomatiseerde logistiek. Ik dacht altijd dat de etymologie van 

‘logistiek’ gelegen was in ‘logisch’, maar dat is blijkbaar niet het geval.  

Dit is een van de vele voorbeelden waarbij ik zo mijn twijfels heb over de 

efficiëntie van de logistiek rondom de zorg. 
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Jan Steen 

In de avonddienst van de huisarts zie je andere dingen dan gebruikelijk. 

Nou ja, je ziet een hoop dingen die je overdag ook ziet (bezorgde ouders 

met snotterende kinderen) en zoals altijd is het de kunst om de ernstig 

zieke patiënten te identificeren en de minder zieke patiënten weer naar huis 

te krijgen. Een interessanter deel van de avonddienst zijn de 

spoedconsulten. Bepaalde patiënten moet je gewoon op korte termijn zien, 

al is het maar om uit te sluiten dat het niets ernstigs is. Vaak speelt er een 

hoop angst en paniek mee, maar dat kun je over de telefoon niet altijd goed 

beoordelen. Dus neem je het zekere voor het onzekere en moet je de 

mensen zien. 

Het meest indrukwekkend zijn de thuisbezoeken. De huisartsenpost wordt 

gebeld over een vrouw van in de 40 die onwel is geworden. Ze zou mogelijk 

epileptische aanvallen gehad hebben in het verleden en gebruikt een 

bijzondere cocktail aan medicijnen. Nu ligt ze thuis op de bank te rillen 

(koorts?) en is ze minder aanspreekbaar. Alle reden voor haar man om zich 

zorgen te maken en te bellen naar de huisartsenpost. We stappen de auto 

in en worden door Ron, onze chauffeur, met enige spoed naar de plaats 

des onheils gebracht. Als we daar binnenkomen valt allereerst op dat het 

hele huis een enorme puinhoop is. De vaat van zeker een week staat in de 

keuken. Loslopende kleine kinderen (is 21:00 uur tegenwoordig een 

acceptabele bedtijd voor vijfjarigen?), behang dat van de muren loslaat en 

her en der doosjes met medicijnen, waaronder tramadol en oxazepam 

(kalmerende middelen). Niet het type medicijnen om te laten slingeren met 

kleine kinderen in huis. 

Uiteindelijk valt het met de ziekte van de vrouw wel mee. Het was vooral 

een hoop ongerustheid. Voor de zekerheid hebben de huisarts en ik nog 

even overlegd met de neuroloog van een nabijgelegen ziekenhuis. Morgen 

op de polikliniek even controleren, voor nu geen actie. 

 

Is het consult dan voor niets? Zeker niet, want in het briefje naar de huisarts 

van deze vrouw maken we terloops de opmerking: ‘aandacht voor 

gezinssituatie, advies om eens op huisbezoek te gaan.’ De thuissituatie 

verdient zeker aandacht. 

Daarom zijn we ook huisarts. 
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Terminaal 

Drie weken geleden heb ik kennis gemaakt met meneer K. en zijn vrouw. 

Meneer K. is ongeveer 50 jaar en heeft kanker met onder andere 

uitzaaiingen in de hersenen. Toen kwam hij informeren over euthanasie. 

Het was een open gesprek waarin hij en zijn vrouw duidelijk aangaven dat 

‘hij niet onnodig wil lijden’. Als hij alleen maar in de stoel zou zitten en niets 

meer kon had het leven voor hem nog maar weinig zin. Ik denk dat het een 

invoelbaar verzoek is. 

Natuurlijk hoopten ze nog op een wonder. Meerdere malen zijn ze naar een 

groot specialistisch oncologisch centrum geweest voor dagvullende 

programma’s met onderzoeken en gesprekken. Om zeker te weten dat er 

echt niets meer aan te doen is. Het bracht helaas geen nieuwe inzichten. 

Over de weken heb ik hem snel achteruit zien gaan. Stukje bij beetje levert 

hij kwaliteit van leven in. Hij heeft veel pijnklachten (waarvoor hij steeds 

meer morfine nodig heeft) en een conditie die steeds minder wordt. 

Eigenlijk is hij gebonden aan zijn stoel in de woonkamer, omdat de trap 

oplopen niet meer lukt. Daarom staat er naast zijn stoel een bed. Naar 

buiten gaan zit er niet meer in voor deze man. 

Meerdere keren per week gaan we op huisbezoek. Vandaag tref ik hem 

wederom in zijn stoel aan. Als ik kon voelen wat hij voelt zou het een 

combinatie zijn van vermoeidheid, pijn, misselijkheid en benauwdheid. Ik zie 

dat hij veel klachten heeft, maar hij blijft vriendelijk en zelfs een beetje 

vrolijk. De huisarts vraagt hem of het moment van euthanasie al ter sprake 

is. Meneer K. en zijn vrouw kijken elkaar aan en zijn erg duidelijk in hun 

antwoord. 

‘Nee, nog lang niet. We redden ons nog wel even hoor.’ 

Ik vind het bijzonder, en ergens ook mooi, om te zien hoe de grenzen van 

een acceptabel leven veranderen naarmate het einde van het leven nadert. 

Ik denk dat het tot euthanasie niet zal komen. Deze mensen genieten nog 

volop van de momenten die ze samen hebben. Gelukkig maar. 
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Van alle markten thuis 

Net als bij elk ander coschap zijn er ook bij de huisarts klusjes om te 

verrichten. In januari 2012 is er een nieuwe richtlijn verschenen op het 

gebied van ‘cardiovasculair risicomanagement’.20 Daaruit vloeit voort dat 

bijvoorbeeld reumapatiënten een hoger risico hebben op het krijgen van 

hart- en vaatziekten. Ik kan mijzelf nuttig maken door na te gaan of alle 

patiënten met reuma ooit gescreend zijn op hart- en vaatziekten. Voor 

iedereen met een beetje affiniteit met computers en databases is dat een 

eenvoudige taak: een kwestie van de computer de juiste vraag stellen en 

wachten op het antwoord. Ik ben zo iemand met affiniteit met computers en 

databases, maar helaas bleek het geen eenvoudige taak. 

Het programma waarin het elektronische patiëntendossier van de huisarts 

wordt bijgehouden stamt uit het tijdperk van MS-DOS. Nog zonder 

implementatie van de muis, dus er zijn vooral veel handige snelkoppelingen 

(F3 om iets te zoeken, F10 om een scherm terug te gaan, F8 om in te 

voeren, etc.) en weinig overzichtelijke informatie op je scherm. 

Enfin. Enkele uren tegenspoed, frustratie en doorzettingsvermogen later 

heb ik een mooie lijst in elkaar gezet met daarin een klein dozijn patiënten 

die we oproepen voor een onderzoek naar hart- en vaatziekten. Het voelt 

als een overwinning. De zorg in Nederland is weer ietsje beter. Maar ik ben 

blij dat deze klus erop zit. 

Mijn volgende ‘als je even tijd hebt’ klusje is het in elkaar zetten van Erik. Er 

is behoefte aan Erik, want in de praktijk is er sprake van een kwaadaardige 

wildgroei aan rondslingerende papiertjes. Dus is er een kastje nodig om de 

papiertjes in te stoppen. En wie kan dat beter in elkaar zetten dan de co? 

Bij het in elkaar zetten van het IKEA kastje komen alle kwaliteiten van mijn 

studie van pas. Het plannen van een ingreep, probleemgericht werken, de 

hand- en besluitvaardigheid om het juiste werktuig ter hand te nemen en 

een lekkere kop koffie. Het resultaat is er niet minder om. Een rustige 

middag verder is onze praktijk vier Eriks rijker. 

Na vele jaren studeren sta ik op een mooie donderdagmiddag IKEA kastjes 

in elkaar te schroeven. Ik kan er wel de humor van inzien. Als coassistent 

moet je van alle markten thuis zijn, al wordt het merendeel niet onderwezen 

op de universiteit. 

                                                 
20 Het Nederlandse Huisarts Genootschap brengt geregeld richtlijnen op basis van de 

meest recente wetenschapschappelijke ontwikkelingen. NHG Standaard 

Cardiovasculair risicomanagement. Huisarts & Wetenschap 2012;55(1):14-28. 
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Is er een dokter in de zaal? 

Elke medicus weet dat dit moment eraan komt. Het moment dat er iemand 

in het dagelijks leven ziek of onwel wordt. Dan kijken de mensen naar jou. 

Dan verwachten ze een zelfverzekerde en doeltreffende medicus. Ook als 

je niet aan het werk bent. 

Ik ben in het casino met mijn schoonfamilie. Niet dat ik daar elk weekend 

vertoef, maar met een introductiepakket hebben we met z’n allen een leuke 

avond. Overigens, geheel buiten deze context, wil ik even aanstippen dat er 

heel veel mensen in het casino enorme hoeveelheden geld gewoon op tafel 

gooien. Ik kan me bijna niet voorstellen dat dezelfde mensen die even 

€200,- op tafel leggen in een ronde roulette ook klagen over bijvoorbeeld de 

eigen bijdrage aan medicijnen. Dat lijkt mij een betere investering, maar ach 

– wat weet ik er nou van. Gedurende de avond loopt mijn zwager in spe 

naar mij toe en zegt: 

‘Volgens mij gaat het daar niet goed met iemand, kom eens mee.’ 

‘Het zal wel niets zijn, maar ik kijk even’, zeg ik tegen mijn vriendin. Samen 

met mijn zwager loop ik naar een groepje mensen. Er ligt een oudere dame 

van rond de 70 op de grond. Een personeelslid van het casino zit bij haar, 

maar er komt weinig uit haar handen. De 20 mensen die er omheen staan – 

drankje nog in de hand – weten het ook niet zo goed. 

‘Sorry, pardon. Arts. Mag ik wat ruimte. Pardon.’ 

Leugentje om bestwil, want ik ben nog geen arts. Maar zinloos staren 

maakt haar waarschijnlijk niet veel beter. Ik vergeet de mensen om mij heen 

en ga even op de automatische piloot. Ademweg? Vrij. Ademhaling? 

Check. Circulatie? Wat pips op het gezicht, voelt wat klam. Regelmatige 

pols. Pupilreactie ongestoord. Geen trekkingen.  

‘Mevrouw, hoort u mij? Heeft iemand het zien gebeuren? Is ze in elkaar 

gezakt? Kent iemand deze vrouw? Gebruikt ze medicijnen?’ 

Even later komt mevrouw weer bij kennis. Een paar vragen en kleine testjes 

verder ben ik ervan overtuigd dat het niets ernstigs is. Ze is gewoon flauw 

gevallen omdat het warm in deze ruimte is en ze sinds de vroege middag al 

niet meer gegeten of gedronken heeft. Rustig wat laten drinken en zitten. 

Ze krijgt weer wat kleur op haar wangen. Al snel maakt ze het weer goed. 

Mevrouw wordt door het personeel naar buiten begeleid in een rolstoel. Dat 

hoefde van mij overigens niet, maar ja: policy van het bedrijf. 

‘Ik zei toch dat het niets was’, zeg ik lachend als ik weer bij mijn 

schoonfamilie ben. Zij vonden het iets heftiger dan ‘niets aan de hand’ toen 

zij het van een afstandje bekeken. Ik heb blijkbaar indruk gemaakt met mijn  
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handelen. Als een medewerker komt vragen of wij namens het bedrijf wat 

willen drinken zeg ik in alle eerlijkheid dat ik eigenlijk niets gedaan heb en 

dat een drankje dus niet echt op zijn plaats is. Mijn schoonzus grijpt even in. 

Als we met z’n allen met een drankje staan na te praten realiseer ik me wat 

ik gedaan heb. Medisch inhoudelijk heb ik niets belangrijks gedaan, maar ik 

was even de zelfverzekerde en doeltreffende medicus. In de ogen van de 

omstanders in ieder geval. 

 



 119

Huisarts, een vak van mensen 

Aan het einde van het coschap wil ik naast de huisartsen en de 

andere collega’s ook vooral de inwoners van dit kleine dorp bedanken voor 

de gastvrijheid. Ik heb veel bijzondere mensen leren kennen. Ik wil een 

aantal van hen via deze weg nog even toespreken. 

Die lastige patiënt, zelf paramedicus van beroep, die alles dacht te weten 

en over alles in discussie ging. Dank je wel voor het voorhouden van de 

spiegel. Ik heb de neiging tot betweterigheid, maar na ons gesprek ben ik 

daar voorlopig weer even van genezen. 

Dat schattige meisje van 5 met oorpijn. Jij hield je zo groot toen ik in je oren 

keek (een beruchte handeling, die vaak gepaard gaat met huilen). Na het 

consult stond jij met open armen en wilde mij een ‘hug’ geven. Zelden was 

een patiënt dankbaarder! 

De excentrieke dame (werkzaam in een natuurwinkel) die mij adviseerde 

om eens ‘anti-grippine’ voor te schrijven aan mensen met een verkoudheid 

of griep. Zij verkocht ze als warme broodjes en het werkte fantastisch voor 

haar klanten. U had me bijna overtuigd, als u niet zelf met een verkoudheid 

op het spreekuur was gekomen. 

De onzekere jongeman die kwam met slaapproblemen. Jij durfde je 

onzekerheden over je seksuele geaardheid en dat je gepest werd op school 

met mij te bespreken. Je slaapproblemen verdwenen met een bijna placebo 

dosering melatonine, maar de moeilijke situatie waarin je verkeerd blijft nog 

wel even. Succes met het oplossen ervan! 

De zeer aantrekkelijke dame van mijn leeftijd die verdacht vaak op het 

spreekuur kwam. Als de omstandigheden anders waren had ik met liefde 

mijn telefoonnummer gegeven toen je er om vroeg! Het ligt niet aan jou, het 

ligt aan mij (en aan de professionele, ethische en morele bezwaren). Maar 

bedankt voor het compliment. 

De vitale oudere man die elke keer voordat hij op vakantie gaat zich zorgen 

maakt of het wel goed met hem gaat. U zei nog: “ik heb niets, maar ik maak 

me zorgen.” Nadat ik uw bloeddruk heb gemeten, uw longen heb beluisterd 

en u verzekerde dat u niets mankeerde zei u: ‘dat dacht ik al, maar nu kan 

ik met een gerust hart op vakantie.’ Tot de volgende vakantie dan maar. 

De hardwerkende verpleegkundige die zichzelf verdacht van een 

obsessieve-compulsieve stoornis omdat ze al haar ervaringen op papier 

schreef. Heb ik ook. Ik zeg: uitbuiten die kwaliteit. Wanneer verschijnt uw 

boek? 
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De perfecte baan 

Naast clichés zoals gezondheid, je partner en je familie zijn zaken als 

dagbesteding en intermenselijk contact pijlers in ons leven. Werk geeft 

naast inkomen ook dagbesteding en invulling aan ons bestaan. Dit is 

ongeveer het uitgangspunt van de bedrijfsgeneeskunde. Een van de 

belangrijkste taken van een bedrijfsarts is het scheppen van een situatie 

waarin de werknemer weer aan de slag kan. Hoewel er veel werknemers 

zijn die er de kantjes vanaf lopen, zijn er zeker net zoveel werkgevers of 

leidinggevenden die niet zo’n groot hart voor hun werknemers hebben. 

Ik sprak een tandartsassistente die al 3 maanden (!) geen salaris had 

gekregen omdat haar werkgever vond dat ze haar werk niet goed genoeg 

deed. Hij weigerde uit te betalen. Uiteindelijk zat de tandartsassistente, 

totaal radeloos, bij ons op het spreekuur omdat ze niet meer wist hoe ze 

hieruit moest komen. Ze had huurachterstand en zelfs geen geld meer om 

met het openbaar vervoer naar haar werk te gaan. 

Ik sprak een kok die zijn hele leven hard gewerkt had in een Chinees 

restaurant tegen een hongerloontje. Achteraf bleek dat juridisch niet 

allemaal even legaal geregeld te zijn. Toen de werknemer 

arbeidsgerelateerde klachten had gekregen, wilde de werkgever hem 

zomaar op straat zetten. Bedankt voor 30 jaar hard werken, maar tot ziens. 

Ik sprak een commercieel medewerker (na lange tijd met haar gesproken te 

hebben weet ik eigenlijk nog steeds niet wat haar werkzaamheden zijn) 

wiens leven door haar nieuwe chef, een jonge vent met grootse ambities, 

structureel zuur gemaakt werd. Althans, vanuit haar perspectief. Zij zit nu 

met spanningsklachten thuis, want ze trekt het niet meer op haar werk. 

Het is voor mij een eyeopener hoeveel mensen in conflict raken met hun 

werkgever. Om de stomste dingen. Met de wetenschap dat ik zeer 

binnenkort op zoek zal moeten gaan naar een baan voor mezelf, trek ik 

lering uit de verhalen van deze mensen. Ik moet niet op zoek gaan naar die 

prestigieuze baan met moordende concurrentie, maar naar een plek waar ik 

me prettig bij voel, waar de zaken goed geregeld zijn en waar ik het goed 

kan vinden met mijn werkgever. 

Maar ja, wie zoekt er nou niet naar zo’n baan. Toch kan het vast geen 

kwaad dat ik het me realiseer. 
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Keurslijf 

Voor bepaalde beroepen moet je bepaalde vaardigheden of kwaliteiten 

hebben. Zonder deze talenten kan het werk wel eens lastig worden. Zo is 

het bijvoorbeeld niet handig om als piloot last te hebben van vliegangst of 

als telefoniste slechthorend te zijn. Gelukkig kiezen de meeste mensen een 

passend beroep. 

Omdat je in sommige situaties niet kan of wil vertrouwen op dit natuurlijke 

selectiemechanisme, moet iemand een medische keuring ondergaan. Van 

een vrachtwagenchauffeur moeten bijvoorbeeld de ogen goed genoeg zijn 

om veilig deel te kunnen nemen aan het verkeer. Een andere reden voor 

een medische keuring is het afsluiten van een levensverzekering. De 

verzekeringsmaatschappij wil graag het risico zo klein mogelijk houden op 

vroegtijdig uitkeren. 

Bij deze keuringen leef ik op als ik weer even mijn stethoscoop ter hand kan 

nemen en mag nadenken over een ECG of een gehoortest. Tot zover het 

medisch inhoudelijke waarvoor ik getraind ben. De rest is gewoon het 

afnemen van een vragenlijst of het protocollaire buisje bloed afnemen. Ik 

vraag me wel eens af waarom dit soort keuringen door een (dure) 

bedrijfsarts uitgevoerd moeten worden. Het interpreteren van data is vaak 

erg eenvoudig. Voldoet iemand aan alle normen? Dan kan diegene zonder 

tussenkomst van een arts goedgekeurd worden. In geval van twijfel zou een 

verdere analyse door een arts op zijn plek zijn. 

Daarnaast twijfel ik wel eens aan de waarde van deze keuringen. Het geeft 

een soort schijnveiligheid, want lang niet alle (ernstige) aandoeningen 

worden ermee opgespoord. Op alles testen is naast ethisch onwenselijk 

ook nog eens erg prijzig, dus wordt er een keuze gemaakt. Screenen op 

een verhoogd cholesterol klinkt mooi, maar aan arbeidsveiligheid verander 

je weinig. Een verhoogd cholesterol in combinatie met fors overgewicht, 

roken en suikerziekte is een ander verhaal, maar heb je echt een 

bedrijfsarts nodig om overgewicht of roken te herkennen? 

Helaas vereist de bureaucratie een handtekening van een arts en dus 

vallen deze routinematige handelingen onder de werkzaamheden van de 

bedrijfsarts. 
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Aan het werk! 

Als mijn familie of vrienden mij zouden beschrijven, zou daar ongetwijfeld 

het woord ‘rusteloos’ tussen zitten. Ik kan lastig stilzitten of niets doen. Ik 

moet altijd wel iets te doen hebben. Die rusteloosheid heeft ook zijn 

weerslag op mijn functioneren op het werk. Ik haal plezier uit het bezig zijn 

met activiteiten. Dat lijkt een kwaliteit, maar is een lastige 

karaktereigenschap voor het werken bij de ArboDienst waar ik nu mijn 

coschap loop. 

Bedrijfsartsen zijn weliswaar artsen, maar van een ander slag dan in het 

ziekenhuis. Er heerst hier ook een hele andere cultuur dan in het 

ziekenhuis. Nu weet ik niet zo goed of het een bedrijfscultuur mag heten, 

maar het is in ieder geval niet erg productief. De werkdag begint hier pas 

om 9:00. De bedrijfsartsen waarmee ik tot nu toe heb samengewerkt zijn 

zonder uitzondering net op tijd op hun werk, checken vervolgens eerst 

uitgebreid hun mail (aanbiedingen van Groupon, grappige plaatjes van 

collega’s en de voetbalpoule) om vervolgens een kwartier te laat hun eerste 

cliënt (een eufemisme voor patiënt) de spreekkamer in te laten. De 

consulten duren een half uur in de agenda, maar in de praktijk staan 

mensen veel sneller weer buiten. De tijd tussen de consulten wordt besteed 

aan praten met collega’s over het mooie weer, koffie halen (maar dan wel 

op de tweede etage, want daar zit een aantrekkelijke secretaresse om even 

mee te kletsen) of gewoon even internetten. De bedrijfsartsen spreken 

openhartig met mij over hoe ze proberen zo druk mogelijk te lijken en vooral 

niet teveel werk te verzetten. 

Vorige week verbaasde ik me toen de bedrijfsarts aan mij vroeg of ik om 

12:30 niet ‘lekker naar huis’ wilde. Daar ben ik overigens niet op ingegaan. 

De dag erna werd het weer gevraagd, maar toen met de toevoeging ‘omdat 

je gisteren zo lang bent gebleven.’ Elke dag kreeg ik rond het middaguur 

dezelfde vraag. Zo ook vandaag weer: 

‘Ga lekker naar huis joh, er staan niet zoveel boeiende patiënten op het 

programma. Beetje meer van hetzelfde.’ 

Hoewel ik vandaag pas twee patiënten gezien heb, kan ik niet langer 

weerstand bieden. Ik word diep ongelukkig van de werkvermijdende sfeer 

alhier. Het is nog geen 11:00 en ik zit alweer in de trein naar huis. Ik ga 

straks heerlijk aan het werk met mijn onderzoek dat ik wil publiceren. 

Van de specialisten op het gebied van arbeid en re-integratie had ik niet 

verwacht dat het arbeidsethos zoveel te wensen over liet. 
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Belangenconflict 

De basistaak van elke praktiserende arts is het bevorderen van 

gezondheid. Om deze taak te kunnen uitvoeren is een vertrouwensband 

tussen de arts en de patiënt noodzakelijk. Zonder privacy zou veel 

geneeskundig werk niet meer verricht kunnen worden. Het doorbreken van 

het beroepsgeheim mag bijna nooit, behalve bij besmettelijke ziektes of 

zaken als kindermishandeling. En zelfs dan mag alleen het strikt 

noodzakelijke gedeeld worden. In principe moet je er als patiënt vanuit 

kunnen gaan dat alles wat je in de spreekkamer bespreekt niet zonder 

toestemming gedeeld wordt met anderen. Doet een arts dit toch zonder 

toestemming van de patiënt, dan is dat verwijtbaar en soms zelfs strafbaar.  

Als een werknemer uitvalt vanwege ziekte, heeft een werkgever er baat bij 

dat de werknemer weer snel aan het werk gaat. De werkgever sluit een 

contract met een arbeidsgeneeskundige dienst om zijn werknemers te 

begeleiden in het traject van ziekte en re-integratie. Een arbeids-

geneeskundige dienst maakt dus deel uit van de commerciële sector. Het 

primaire belang van een bedrijf in de commerciële sector is winst maken. 

Als klanten (werkgevers) ontevreden zijn zullen ze naar de concurrent 

gaan. En dus proberen Arbodiensten hun klanten te vriend te houden. 

Stel dat een werkgever ontevreden is over de re-integratie van een 

werknemer. Hij vindt het allemaal te lang duren en doet zijn beklag bij de 

Arbodienst. De manager van de Arbodienst spreekt de arts hierop aan. 

Maar ja, die arts mag geen inhoudelijke informatie van de casus 

verstrekken aan zijn manager of de werkgever. Dus moet het allemaal in 

vage termen als ‘het is aannemelijk dat de werknemer op korte termijn haar 

werkzaamheden zou kunnen hervatten’. Daar worden werkgevers natuurlijk 

niet blij van. En als het aantal klanten van een Arbodienst afneemt is er 

minder werk voor de arts. 

Het systeem waarin bedrijfsgeneeskundige zorg is geregeld in Nederland is 

(onnodig?) complex en uniek in de wereld. Ik denk dat er nergens anders in 

de zorg zoveel belanghebbenden een vinger in de pap hebben. De 

werknemer, werkgever, arts en arbodienst hebben baat bij goede diensten, 

maar vanwege wettelijke restricties kunnen de partijen niet geheel open en 

eerlijk met elkaar overleggen. Ik kan me voorstellen dat je als arts in dienst 

van een arbeidsgeneeskundige dienst sterk in je schoenen moet staan om 

het belang van je patiënt te verdedigen zonder je beweegredenen toe te 

lichten als daarbij je eigen baan op het spel staat.  

Gelukkig mag ik weer terug naar het ziekenhuis, waar ik de regels begrijp. 
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What’s in a name? 

Een student geneeskunde en een coassistent zijn natuurlijk één en 

dezelfde persoon, maar op een ander moment in de tijd. Een coassistent is 

een student geneeskunde in de praktijkfase van de opleiding, terwijl een 

geneeskunde student nog in de banken zit. Een subtiel verschil, maar wel 

degelijk van belang, want het zegt iets over de mate van ervaring. Ons 

kleine land telt acht universiteiten waar je geneeskunde kunt studeren. 

Hoewel het einddoel hetzelfde is, is de weg er naartoe op elke universiteit 

anders. Laat ik dat aan de hand van een voorbeeld weergeven. 

Op alle universiteiten kun je gedurende de theoriefase van de opleiding 

kortdurende stages lopen in de praktijk. De ene universiteit in Amsterdam 

noemt de studenten die stage lopen bij de huisarts in het tweede jaar ‘junior 

coassistenten’. Bij de andere universiteit in Amsterdam ben je pas junior 

coassistent (kortaf juco) als je in je vierde jaar van de opleiding zit en 

stages loopt in het ziekenhuis. Het is niet heel handig als een arts vraagt 

wie of wat je precies bent en je je voorstelt met ‘juco’. Dan moet er 

vervolgens gevraagd worden van welke universiteit je bent en verval je elke 

keer in dezelfde onzinnige discussie over verschillen in nomenclatuur 

tussen universiteiten. 

Deze week ben ik aan mijn laatste coschap begonnen. Op de ene 

universiteit heet je dan ‘semi-arts’, op de andere universiteit ‘oudste 

coassistent’. Semi-arts vind ik klinken als quasi-dokter, dus ik houd het 

maar even bij oudste coassistent. Op mijn naamkaartje staat overigens, 

naast een vriendelijke foto en mijn naam, gewoon ‘coassistent’. 

Nog maar 16 weken voordat er ‘arts’ op mijn naamkaartje komt te staan. 

Met die toekomstige titel komen ook een hoop verantwoordelijkheden waar 

ik me op dit moment nog niet helemaal klaar voor voel, maar daarover 

schrijf ik later meer. 

Tot die tijd voer ik, met trots, de titel coassistent. 
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Orakel 

De patiënten op kamer 20 van de longafdeling hebben het genoegen om 

onder mijn zorg te vallen. Natuurlijk niet alleen mijn zorg, want samen met 

de verpleegkundigen, verzorgenden en paramedici helpen we de patiënten 

beter te worden. Bovendien sta ik onder supervisie van een longarts, dus 

eigenlijk ben ik gewoon een pion op het bord. 

Als ik samen met de verpleegkundige visite loop op de afdeling los ik naar 

mijn beste kunnen de dagelijkse dingen op. De dingen die ik niet weet 

vraag ik aan de supervisor. Maar die zit natuurlijk ook niet te wachten op 

100 onzinnige vragen. Daarnaast heb ik ook wel de drang om dingen zelf 

uit te willen zoeken en op te lossen. 

De patiënten op mijn zaal hebben of een exacerbatie (aanval) van hun 

COPD (chronische longziekte), een longontsteking of allebei. Ik heb thuis 

uitgebreid de richtlijnen ten aanzien van de behandeling hiervan 

bestudeerd, dus ik heb wel het gevoel dat ik ongeveer weet wat ik aan het 

doen ben. En daar heb ik tijdens de visite maar weinig aan. Natuurlijk helpt 

het wel wat, maar de meeste dingen die je moet oplossen hebben weinig te 

maken met de reden waarvoor ze opgenomen liggen. 

‘Patiënt A heeft obstipatie, mag zij iets voor de ontlasting?’ 

‘Euhm, lijkt me prima.’ 

‘Patiënt B is wat verward, moet daar de geriater of psychiater bij?’ 

‘Was ze thuis niet ook al zo?’ 

‘Ja, misschien wel.’ 

‘Laten we nog maar even aankijken dan.’ 

‘Mag het infuus er uit bij patiënt C?’ 

‘Waarom heeft hij een infuus dan?’ 

‘Geen idee. Dat moest van de interne geneeskunde dacht ik.’ 

‘Nou, even in de papieren bladeren. Daar kom ik nog op terug.’ 

En zo gaat het ongeveer een uur lang. Ik weet op lang niet alle vragen een 

antwoord. Ik ben niet het orakel wat ik graag zou willen zijn. Gelukkig helpt 

de verpleegkundige me soms een handje. 

‘Mag patiënt D iets tegen de misselijkheid?’ 

‘Prima. Ik moet nog even uitzoeken wat. Dat weet ik niet meer zo goed.’ 

‘De meeste assistenten geven iets van primperan.’ 

‘Goed idee.’ 

 

Verpleegkundigen van Nederland: dank voor alle goede zorgen en geduld 

voor deze jonge dokter. 
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Wereldvreemd 

Een situatie zonder zuurstof is niet verenigbaar met het leven. Dat is niet 

helemaal waar, want buiten enkele bekende eencelligen zijn er vrij recent 

meercellige organismen ontdekt die zonder zuurstof kunnen leven.21 Maar 

aangenomen dat u, de lezer, geen corsetdiertje op de bodem van de 

Middellandse Zee bent kunt u niet zonder zuurstof. 

Op de longafdeling liggen met enige regelmaat patiënten die (relatief) 

zuurstof tekort komen. Om uiteenlopende redenen overigens, maar rokers 

zijn wel buitenproportioneel vertegenwoordigd in deze groep. Ongeacht de 

oorzaak, in het ziekenhuis kunnen we extra zuurstof toedienen. De meeste 

mensen knappen gedurende de opname in het ziekenhuis zodanig op dat 

ze geen extra zuurstof meer nodig hebben voordat ze naar huis gaan. 

Sommige mensen hebben een dermate beperkte longfunctie dat ze 

chronisch zuurstof tekort komen. Voor het schappelijke bedrag van 

ongeveer € 7000,- per jaar kan iemand zuurstof in de thuissituatie krijgen. 

Dat is geen pretje, want naast de ongemakken van het dragen van een 

neusbril is het continu inblazen van lucht in je neusgaten erg vervelend. 

Een patiënt vergeleek het met zandstralen van de neusholte. Daar kan ik 

me iets bij voorstellen. Ter illustratie: € 7000,- per jaar staat ongeveer gelijk 

aan zes en een half jaar accijnzen aan sigaretten als iemand een pakje per 

dag heeft gerookt. 

Wat schetst mijn verbazing? Het blijkt dat er een recreatieve markt is voor 

zuurstof. In zogenaamde Oxygen Bars kun je ‘zuurstof als welzijnsproduct 

tot je nemen’. Of zuurstof met toegevoegde aroma’s. Hoewel ik me afvraag 

of het voor gezonde mensen enig effect heeft, is het een briljant 

commercieel concept. Wie wil er niet een ‘verlichtende werking voor 

lichaam en geest’ ervaren? 

 

Hoe is het mogelijk dat mensen zich vrijwillig even gedragen als een 

longpatiënt in het eindstadium van zijn of haar ziekte? Ik vraag me wel eens 

af of ik wereldvreemd ben of dat ik in een vreemde wereld leef. 

 

                                                 
21 In de diepere gedeeltes van de Middellandse Zee zijn organismen gevonden die hun 

gehele leven zonder zuurstof door kunnen brengen. Zie ook:  

Danovaro R, Dell'Anno A, Pusceddu A, Gambi C, Heiner I, Kristensen RM. The first 

metazoa living in permanently anoxic conditions. BMC Biol. 2010 Apr 6;8:30. 
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Het roer moet om 

Ondanks al die jaren studeren kan ik nog niet geheel zelfstandig aan het 

werk. Alleen al omdat de geneeskundeopleiding erg breed is ingericht en in 

het ziekenhuis specialistische zorg geleverd wordt. Daarom sta ik, net als 

de artsen die in opleiding zijn tot specialist, onder directe supervisie van 

een ervaren specialist. In de praktijk houdt dat in dat ik ongeveer alles moet 

overleggen. Formeel zelfs alle kleine dingen (of iemand paracetamol mag 

hebben voor pijnklachten) Gelukkig is de praktijk wat dat betreft wat 

soepeler. Maar alle (echte) medicijnen die ik wil geven en alle onderzoeken 

die ik wil ondernemen of aanvragen moet ik overleggen. 

Dat is voor de kwaliteit van de geleverde zorg essentieel, maar daarnaast 

ook erg goed voor mijn leerproces. Als ik een casus of klinisch probleem 

voorleg aan mijn supervisor krijg ik naast adviezen over het te voeren beleid 

ook altijd wel wat uitleg over de reden waarom. Van elk overleg leer ik weer 

iets bij. Zo bepalen we, de supervisor en ik, samen het beleid voor de 

patiënten op mijn stukje van de afdeling. 

Vandaag heb ik een andere supervisor dan ik tot nu toe heb gehad. En dat 

merk je toch. Deze supervisor stelt andere vragen en vindt andere zaken 

belangrijk. Op de vraag waarom ik een bepaald laboratoriumonderzoek heb 

aangevraagd, antwoord ik dat we op die manier de longontsteking in de 

gaten houden. De supervisor van vandaag vindt dat maar onzin. Je kunt 

dan toch prima varen op ‘de kliniek’ (bevindingen bij lichamelijk onderzoek). 

Of iemand koorts heeft of hoe iemand erbij zit. Ik durf niet te zeggen dat het 

ingezette beleid afkomstig is van zijn collega. Blijkbaar zijn ze een andere 

mening toegedaan over bepaalde zaken. Nou, eigenlijk over alles zo’n 

beetje. Tijdens de ochtendvisite wordt het gehele antibioticabeleid herzien, 

twee patiënten geschikt gevonden voor ontslag en een diagnose 

aangepast. 

Ik wist dat geneeskunde geen exacte wetenschap was, maar dat beleid zo 

kon wisselen van dokter tot dokter is voor mij een eyeopener. Bij elke 

beleidswijziging krijg ik weer een nieuwe argumentatie te horen. Uiteindelijk 

vorm je je eigen gedachten over hoe de dingen zouden moeten en dan is 

het goed om vele zienswijzen mee te krijgen. Het doet me denken aan wat 

mijn vader vaak tegen me zegt:  

‘Onderzoekt alle dingen en behoudt het goede.’ -Tessalonicenzen 5, 21 

 

Blijkbaar gaan wijsheden uit de oudheid ook op in de moderne 

werkomgeving van het ziekenhuis. Zou er zo weinig veranderd zijn? 
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Kritische gedachten 

Van mijn ouders heb ik een aantal basisprincipes meegekregen. Doe je 

best, maak plezier en zorg goed voor jezelf en je omgeving. Goed voor 

jezelf zorgen houdt onder andere in dat je gezond eet, voldoende beweegt 

en je rust pakt als je dat nodig hebt. 

Voor wat betreft mijn eigen gezondheid ben ik zeer stringent. Zelfs wat 

rigide. Ik heb nooit drugs gebruikt, nooit gerookt (zelfs geen trekje 

geprobeerd) en alcohol kan ik beperken tot het semi-verplichte glaasje bij 

oud en nieuw of de toast van het huwelijk van mijn zus. Niet iedereen hoeft 

er zo strikt mee om te gaan, maar ik denk wel dat het aantal gezondheids-

klachten, en de daarmee gepaarde zorgkosten en ziekteleed, drastisch 

kunnen reduceren als meer mensen hun gezondheid wat serieuzer zouden 

nemen. 

Op onze afdeling ligt een meneer van boven de 80. Overgewicht, hartfalen, 

longproblemen, nierfalen, herseninfarct, suikerziekte. Zo’n beetje alles wat 

aan die man stuk kan zijn, is stuk. Daar heeft hij zijn hele leven goed zijn 

best voor gedaan. Maar, met duizenden euro’s aan medicijnen, veel tender, 

love and care en vooral een streng dieet kunnen we deze man in leven 

houden. Als de familie de man mee naar het personeelsrestaurant neemt 

en terugkomt met een lekkere moorkop word ik een beetje moedeloos. 

Zelfs een beetje boos. 

Waarom doe ik eigenlijk ook mijn best als deze man en zijn familie dat niet 

doen? En naast deze man kan ik tientallen andere patiënten noemen 

waarin het gedrag van patiënten een directe negatieve uitkomst heeft op de 

gezondheid van mensen. Ik begrijp dat het ethisch allemaal niet kan, maar 

ik vind eigenlijk dat we deze man geen zorg meer hoeven te verlenen. Hij is 

dermate therapieontrouw dat al onze inspanningen maar een zeer beperkt 

effect hebben op zowel de kwaliteit als de lengte van zijn leven. 

Ongezonde leefstijl is een steeds groter wordend probleem voor onze 

maatschappij. We vinden de vrijheid om te kiezen hoe we ons leven 

invullen een groot goed. Ik denk dat alle keuzes die we maken 

consequenties hebben. En als dat (ernstige) gezondheidsschade tot gevolg 

heeft, denk ik wel eens dat mensen daarmee hun recht op onbeperkte 

gezondheidszorg verspelen. 

Wie durft deze precaire zaak aan de kaak te stellen?  
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Gebruiksaanwijzing 

Een moderne geneeskundeopleiding geeft, naast medisch inhoudelijk 

onderwijs, ook aandacht aan aangelegen competenties. Zaken als 

gespreksvoering en leren samenwerken zijn belangrijk voor het 

functioneren als arts. Toch is onderwijs niet altijd toereikend en leer je in de 

praktijk pas echt om ermee te werken. 

Op de longafdeling werkt een zeer ervaren verpleegkundige, zo iemand die 

er al honderd jaar werkt. Zij heeft zich toegelegd op inhalatiemedicatie (de 

zogenaamde puffers). Dat is natuurlijk een hele waardevolle kwaliteit voor 

een longafdeling. En juist door haar hartstochtelijke toewijding aan het 

kiezen van de juiste puffers kwam het tot een confrontatie. 

Mijn primaire belang op het gebied van medicijnen is dat ze goed en veilig 

werken. Het maakt mij persoonlijk niets uit of de medicijnen als 

inhalatiepoeder of als vernevelaar worden gegeven – het gaat mij om de 

stof. Gemakshalve geef ik vaak de vernevelaar (daar doen een hoop 

mensen het prima op) en pas dat wel aan als er klachten zijn. 

‘Ik vind het zo jammer dat jullie artsen nooit stilstaan welk medicijn het 

beste is voor de patiënt. Jullie hebben er ook te weinig kennis van, dus jullie 

doen maar wat. Je kunt er niet zomaar vanuit gaan dat een vernevelaar het 

beste werkt.’ 

Dat is ongeveer het eerste wat deze verpleegkundige tegen mij zegt. Ik 

antwoord iets in de strekking van dat de toedieningsvorm ons ook eigenlijk 

weinig uitmaakt en we graag de expertise van onze verpleegkundigen 

gebruiken om te bepalen welke vorm beter is. Ik stel voor om dan maar een 

poederinhalator voor te schrijven. Dat is te kort door de bocht. 

‘Daar gaat het niet om. Het gaat om het principe. De patiënt staat centraal, 

daar moet het om gaan.’ 

Alle de-escalerende gespreksvaardigheden ten spijt, ik word een kwartier 

tuchtig en belerend toegesproken. Ik krijg even een bak frustratie over me 

uitgestort. Nu weet ik niet goed of dat komt omdat ik de minst ervaren 

collega op de afdeling ben, of dat het een persoonlijke kruistocht van deze 

verpleegkundige is. Gelukkig hoor ik later van collega’s dat ze allemaal the 

talk hebben gehad. Juist mijn onverschillige reactie lokte haar reactie uit. 

Op de juiste manier je collega’s aanspreken maakt dat ze een waardevolle 

bijdrage kunnen leveren of juist niet. Iedereen heeft een gebruiks-

aanwijzing. Ook je collega’s (en ikzelf natuurlijk ook). 
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It’s all about the money 

Nederland, evenals de rest van Europa, moet bezuinigen. Althans, dat hoor 

ik overal. Ik pretendeer niet dat ik er verstand van heb, dus ik ga er maar 

even vanuit dat het wel nodig zal zijn. In het kader van de bezuinigingen 

kwam de overheid recent met het volgende plan. Afgestudeerde artsen die 

in opleiding zijn tot specialist (de zogenaamde AIOS) zouden moeten 

meebetalen aan de opleiding. En wel € 13.400,- per jaar gedurende zes 

jaar.22 

In de maatschappij bestaat het beeld dat artsen goed verdienen. Het 

startsalaris van een afgestudeerde arts ligt hoger dan van een ‘gemiddelde 

WO-afgestudeerde’, aldus de werkgroep.23 Dat klopt, maar de opleiding 

geneeskunde duurt dan ook langer dan de meeste andere universitaire 

opleidingen. Voordat het bachelor-master systeem werd ingevoerd moesten 

studenten geneeskunde na hun doctoraal nog twee jaar coschappen volgen 

voordat ze zichzelf arts mochten noemen. Dat is in feite een tweejarige 

postuniversitaire vervolgopleiding. Artsen hebben dus meer opleiding 

genoten dan de andere beroepen waarmee zij vergeleken worden. 

Daarnaast werken AIOS gemiddeld langere diensten en onder een hogere 

werkdruk dan de meeste andere beroepen.24 Ook de weekend-, avond- en 

nachtdiensten maken dat je een hoop opzij moet zetten voor je werk. Als je 

het salaris afzet tegen de urenbelasting kom je uit op een bruto uurloon van 

nog ongeveer €16,- per uur. Nu is dit aanzienlijk beter verdienen dan 

kinderen die in India voetballen in elkaar naaien, maar het is ook weer geen 

exorbitant bedrag. 

Het huidige voorstel zou betekenen dat AIOS meer dan 30% van hun bruto 

jaarsalaris moeten inleveren. Dat zou acceptabel zijn, omdat de opleiding 

een investering is. Als medisch specialist verdien je meer, maar dat 

verschilt erg per vakgebied. De (schandalige!) uitzonderingen van sommige  

                                                 
22 Een krantenartikel uit het NRC waar de bezuinigingsplannen worden toegelicht.  

http://www.nrc.nl/nieuws/2012/06/12/medisch-specialist-moet-meebetalen-aan-zijn-

opleiding-13-500-euro-per-jaar/ 

 
23 Het startsalaris van artsen ligt hoger dan de meeste andere universitaire 

opleidingen.  

http://journalclubnl.wordpress.com/2010/02/13/hoogste-startersloon-voor-artsen/ 

 
24 In het verslag van de arbeidsinspectie over de werktijden en werkdruk van de arts-

assistenten staan schokkende cijfers. 

http://docs.minszw.nl/pdf/129/2009/129_2009_3_12822.pdf 
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specialisten die volgens gerucht tonnen per jaar binnenslepen is enkel het 

gevolg van mazen in een matig doordacht financieringssysteem. Gemiddeld 

verdient een medisch specialist (dus na twaalf jaar studeren) zo’n € 2850,- 

netto per maand.25 Dat is overigens minder dan de leden in de Tweede 

Kamer verdienen – en die krijgen nog meer vakantiedagen ook! 26 

Nu ben ik niet klagerig aangelegd en ik houd er helemaal niet van om te 

zeuren over geld. Ik denk dat je een beroep moet kiezen omdat je het leuk 

vindt om te doen, maar is het echt redelijk om AIOS (na minstens 6 jaar 

studie) voor nog geen € 10,- netto per uur aan te laten werken? 

 

 

                                                 
25 Medisch specialisten verdienen lang niet zoveel als de meeste mensen denken. 

http://www.loonwijzer.nl/home/salaris/salarischeck?job-id=2212990000000 

 
26 Ooit willen weten hoeveel een Tweede Kamerlid per maand op zijn bankrekening 

gestort krijgt? http://www.parlement.com/9291000/modulesf/gpql3r8j 
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Wederkerigheid 

Wederkerigheid is een bekend concept in de psychologie. Als mensen iets 

krijgen, dan zijn ze eerder geneigd om iets terug te geven. Dit principe 

wordt breed toegepast door de lieden van de marketing. Door allerlei 

(onbenullige) dingen te geven aan een klant blijven ze merktrouw of komen 

ze nog eens langs bij jouw winkel. Vreemd genoeg lijkt dit concept niet van 

toepassing op de Nederlandse zorg. Vrij regelmatig leidt meer liefde en 

aandacht niet tot wederkerigheid maar tot een carte blanche om kritiek te 

uiten. Wij, Nederlanders, stellen vrij hoge eisen aan de zorg. 

Jaarlijks verschijnen er ook vanuit meerdere instanties lijstjes met ‘de beste 

ziekenhuizen’ van Nederland.27,28 Op allerlei niet ter zake doende (of 

iemand via een apart gedeelte op de website van het ziekenhuis 

voorlichting kan krijgen over een heupprothese) en subjectieve (mening van 

patiënten over deskundigheid van artsen, kwaliteit van verzorging en de 

ontslagprocedure in één rapportcijfer) criteria wordt het kaf van het koren 

gescheiden. Het ziekenhuis waar ik nu werk behoort op de ene lijst bij de 

beste 50 en op de andere lijst bij de slechtste 50. En dat was vorig jaar 

overigens precies omgekeerd! 

Elke verjaardag hoor ik van familie of bekenden aan welke dwaling van een 

zorginstantie zij hebben meegemaakt. Het is toch belachelijk dat… U vult 

het maar in. En de ellende is dat ze vaak ook nog wel een punt hebben. De 

oplossingen voor deze problemen zijn overigens universeel: een beetje 

meer aandacht en een beetje meer investeren. 

Het concept van wederkerigheid lijkt geheel verdwenen uit de zorg. In de 

zorg is geen ruimte meer voor mensenwerk, het moet perfect. Dat er 

verpleegkundigen zich de benen uit het lijf rennen maakt niet uit, want het 

wachten als een patiënt op de knop duwt is altijd te lang. Hoe kundig een 

chirurg ook is, bij elke complicatie is hij een minkukel. Wij verwachten zorg 

van topkwaliteit voor een prikkie. Het mag vooral niet teveel kosten, want de 

zorgpremie is al zo hoog. 

                                                 
27 De Ziekenhuis top 100 van 2012 volgens het Algemeen Dagblad. 

http://www.ad.nl/ad/nl/1401/home/integration/nmc/frameset/nieuws/ziekenhuistop100.d

html 

 
28 De beste ziekenhuizen van 2011 volgens Elsevier. 

http://www.elsevier.nl/web/Nieuws/Wetenschap/319714/Elsevieronderzoek-De-beste-

ziekenhuizen-van-2011.htm 
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Er zijn nog maar enkele patiënten die last hebben van wederkerigheid. Van 

een mevrouw die er helemaal doorheen zat en na een inspirerende peptalk 

weer hoop had gaf mij een fles wijn. Een patiënt van wie we het echt niet 

verdiend hadden (een botte dokter op de poli, een complicatie bij een 

onderzoek) gaf de hele afdeling deze leuke plantjes omdat ze zo blij was 

voor alle steun en goede zorgen. 

Als trofeeën staan ze op mijn kamer.  

 

Afbeelding 7: Uw gebaar wordt gewaardeerd. Mijn dank is groot! 
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Zit de stekker er wel in? 

Als u, net als ik, enige affiniteit heeft met elektronica, dan is een 

telefonische helpdesk verschrikkelijk. In het verleden heb ik regelmatig met 

de helpdesk van een internetprovider mogen bellen. Het was zelfs zo vaak 

dat we het helpdesknummer maar in onze ‘voordeelnummers’ hebben 

gezet om kosten te besparen. Ik kende het keuzemenu uit mijn hoofd en 

kon meezingen met de wachtmuziek, maar ik moest elke keer met de 

helpdeskmedewerker door het standaardprotocol om problemen op te 

lossen. Ik werd naar verloop van tijd ook steeds kwader als ze begonnen 

met de standaard vragenlijst. 

‘Zit de stekker van uw modem in het stopcontact?’  

Na het gebruikelijke consult van vele minuten werd ik toch weer 

doorverbonden met de tweedelijns medewerker die mij inderdaad kon 

vertellen dat er wederom een storing was in de verdeelkast in de wijk. 

Op de afdeling longziekten ligt een mevrouw met een vervelende 

longziekte. Mijn begeleiders en ik weten alleen nog niet precies welke. 

Belangrijkste voor nu is, naast diagnostiek, dat ze zuurstofbehoeftig is. 

Zonder extra zuurstof is haar zuurstofgehalte (saturatie) zo laag dat ze er 

schade aan kan overhouden. In de loop van de dag wordt mevrouw steeds 

benauwder. Haar zuurstofsaturatie daalt op een zeker moment zelfs tot de 

64%, ondanks 15 liter zuurstof per minuut (dat is ongeveer een windtunnel 

aan zuurstof). Omdat het steeds slechter gaat, bel ik mijn supervisor, en zij 

belt de intensive care voor advies  en om mevrouw eventueel op te nemen 

op de IC, waar ze veel meer mogelijkheden hebben om haar te beademen. 

In alle haast komen de helden van de IC. Een IC-arts, een coassistent (en 

een vriendin van me), een IC-verpleegkundige en een kar met toeters en 

bellen. Geroutineerd wordt mevrouw aangesloten op alle toeters en bellen 

en binnen één minuut hebben ze het probleem achterhaald. Het kapje waar 

ze zuurstof mee krijgt was aangesloten op de verkeerde plug in de muur. Al 

enkele uren heeft ze zonder extra zuurstof gelegen. Met het schaamrood op 

de kaken sluit de verpleegkundige van onze afdeling de slang juist aan. 

Binnen enkele seconden stijgt de zuurstofsaturatie weer naar acceptabele 

waarde. Gelukkig heeft mevrouw geen schade opgelopen. 

Ze zeggen wel eens dat je fouten moet maken om ervan te kunnen leren. 

Bij multi-complexe probleemanalyse denken mensen vaak in multi-

complexe oplossingen. We vergeten de basiszaken te controleren, want 

daar heeft vast wel iemand aan gedacht. Wijze les... 
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Artsen zijn slechte patiënten 

Regelmatig spreek ik mijn patiënten streng toe.  

‘U moet goed voor uzelf zorgen.’  

Meestal bedoel ik dan dat ze goed moeten eten en voldoende rust moeten 

nemen. Luisteren naar je lichaam is de cliché uitspraak die ik elke dag doe. 

En de meeste mensen knikken schuldbewust. Ze hebben inderdaad ook de 

laatste tijd niet goed geluisterd naar hun lijf. Ze hebben even iemand nodig 

die hun handelen begrensd. Voor hun eigen bestwil. Toch lijkt die kennis 

over goed voor jezelf zorgen mijn onderbewustzijn niet voor mijzelf op te 

gaan. Ik voel mezelf onkwetsbaar. Misschien niet op de maandagmorgen of 

aan het eind van een lange dienst, maar daarbuiten zeker. 

Het is – helaas – zo dat de levensverwachting van artsen minder goed is 

dan die van de gewone man. Daar is onderzoek naar gedaan en de 

conclusie liegt er niet om. Artsen zorgen niet goed voor zichzelf.29 Lange 

diensten, slechte en gehaaste voeding en weinig slaap. Daarnaast roken en 

drinken artsen relatief meer dan anderen. Ik stond versteld toen ik het 

artikel las. Dat kan toch haast niet waar zijn? 

Afgelopen week voelde een collega die de hele week avonddienst had zich 

niet zo lekker. Hij zag er ook wat pips uit. Maar ach, dat zien we allemaal 

tijdens een dienstblok. We hebben hem ook nog een beetje geplaagd toen 

hij zei dat hij zich niet goed voelde. Donderdagavond parkeerde hij op weg 

naar huis zijn auto tegen de vangrail van de snelweg. Hij had een 

kortdurende wegraking en hoge koorts. De ambulance bracht hem naar het 

ziekenhuis en aldaar constateerde men een dubbelzijdige longontsteking. 

De grap van de dag: een longarts in opleiding die zijn eigen longontsteking 

niet kon diagnosticeren. 

Het zou mij, en mijn collega’s, allemaal kunnen overkomen. Ik heb tijdens 

mijn coschappen met stevige hoofdpijn en koorts bevallingen begeleid (een 

dozijn koppen koffie en evenzoveel paracetamol) en met flinke diarree een 

poli neurologie afgewerkt (goed plannen en veel je handen wassen). Als 

dokter lijkt het bijna zo dat je niet ziek kan worden. Patiënten en collega’s 

rekenen op jouw aanwezigheid. Bij afwezigheid moeten je collega’s het 

werk opvangen of worden er patiënten teleurgesteld. Bij ziekte blijf je niet 

thuis – dat lijkt niet in het arbeidsethos van een arts te zitten. Of we zijn 

gewoon te eigenwijs om in te zien dat we zelf ook wel eens ziek worden. 

                                                 
29 Artsen hebben een lagere levensverwachting dan ‘de normale man’. 

http://www.bartmeijervanputten.nl/archief2007/Levensverwachting_artsen.htm 
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Hygiëne, het zal ons een zorg zijn 

Nog niet zo lang geleden (in de zomer van 1847) ontdekte Ignaz 

Semmelweis dat kraamvrouwenkoorts veroorzaakt werd door gebrek aan 

hygiëne. De artsen die obductie (snijden in dode lichamen) uitvoerden op 

de snijzaal gingen zonder hun handen te wassen door naar een bevalling. 

Door het wassen van de handen in bleekwater daalde de sterfte van de 

kraamvrouwen in het gerenommeerde Allgemeines Krankenhaus in Wenen 

van 18% naar minder dan 1%. Deze simpele interventie was revolutionair. 

Dat hygiëne belangrijk is, is de afgelopen 150 jaar meermalen aangetoond. 

Heden ten dage heeft elk zichzelf respecterend ziekenhuis een 

ziekenhuishygiënist. Dat is iemand die alle interventies rondom het 

voorkomen van verspreiding van bacteriën predikt. Eén van de 

voorschriften is dat elke werknemer dagelijks een schone outfit haalt bij de 

textielservice (moderne naam voor wasserette). De praktijk is helaas 

anders. Als u me niet gelooft, kijk maar even naar het aantal penstrepen bij 

de borstzak van de jas. Die zijn echt niet in één dag verzameld. Artsen 

hebben uiteenlopende redenen om een schone jas te halen. 

‘Pas als de kraag van de jas echt zwart is haal ik een nieuwe jas.’ 

‘Verdorie, heb ik net vorige week een jas gehaald, zitten er nu al weer 

koffievlekken op.’ 

Het is niet zo dat ik niet begaan ben met uw gezondheid. Ik heb me in het 

begin van de coschappen echt voorgenomen om braaf elke dag een nieuwe 

jas te gaan halen, maar dat kost zoveel tijd. Het uitgiftepunt is in de kelder 

aan de andere kant van het ziekenhuis. Buiten dat het een traag apparaat 

is, staat er ook vaak een rij. Allemaal niet echt aantrekkelijke factoren om 

even snel een schone jas te halen. 

Maar niet alleen de doktersjas is een vehikel voor ziekteverwekkers, ook 

onze instrumenten (stethoscoop, reflexhamer, pen) en sieraden (horloge, 

ketting, oorbellen). De vellen springen van je handen als je echt volgens de 

voorschriften, tussen elk patiëntencontact, je handen moet desinfecteren 

met handenalcohol. Dus zijn wij eigenlijk nog steeds, 150 jaar na de 

ontdekking van hygiëne, de grootste bron van infecties in het ziekenhuis. 

Alle energie van de ziekenhuishygiënisten ten spijt. Semmelweis draait zich 

om in zijn graf. 

Misschien moeten we het anders aanpakken. Overal in het ziekenhuis 

bordjes met: “Pas op, uw arts kan gecontamineerd zijn.” Patiënten 

betrekken in het hygiëneproces: ‘handen wassen na het contact met de 

arts’, is het devies. Of zou er nog hoop zijn dat artsen hun leven beteren? 
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Op jacht naar de diagnose 

Vijf weken geleden heb ik een mevrouw van achterin de 70 op mijn afdeling 

gekregen. Sinds enkele weken wordt zij toenemend benauwd, daarvoor had 

ze eigenlijk weinig lichamelijke klachten. De benauwdheid bleek 

veroorzaakt te worden doordat zij vocht achter haar linkerlong had. Omdat 

geneeskunde niet het meest lastige vak is, is het beleid simpel. Allereerst 

het vocht via een slangetje draineren en vervolgens achterhalen waarom 

het vocht daar gekomen is. 

De lijst van oorzaken voor vocht achter één long is tamelijk kort, en het 

merendeel is slecht nieuws voor de patiënt. Toch ben ik er van overtuigd 

dat deze mevrouw de uitzondering op de regel is en gewoon lekker naar 

huis zal gaan. Uit de eerste onderzoeken komt geen oorzaak en dus 

moeten we verder zoeken. Het beste zou zijn om middels een 

thoracoscopie (kijkoperatie van de borst) de long en longvliezen te bekijken 

en daar biopten (weefsel) van te nemen. Dit onderzoek is niet zonder 

risico’s, omdat ze afgelopen weken al flink verzwakt is. Omdat de drang om 

een diagnose te stellen groot is bij zowel de artsen als mevrouw zelf wordt 

toch besloten om de ingreep te verrichten. Bij het plaatsen van een nieuwe 

drain doet zich een complicatie voor. De milt wordt geraakt en mevrouw 

moet in de loop van de nacht met spoed geopereerd worden. De volgende 

dag zie ik haar met een enorm litteken op haar buik. Ook is ze flink delirant 

(verward) en weet ze eigenlijk niet goed meer wie alle mensen om haar 

heen zijn. Helaas moet ze enkele dagen later weer geopereerd worden 

omdat de buikwond is opengescheurd (platzbauch; googlen op eigen 

risico!). Inmiddels is ze zo delirant dat we haar moeten fixeren (vastbinden) 

op bed omdat ze zichzelf anders verwondt. Uiteindelijk is ze zo verzwakt, 

verward en ziek dat ze komt te overlijden. 

De patholoog vertelt dat de tumor in haar long zo groot was dat er eigenlijk 

weinig functioneel longweefsel over is gebleven. Bovendien was de tumor 

het hart ingegroeid. Met een tumor van dit formaat zou zij in zeer korte tijd 

overleden zijn. Misschien heeft de beste man wel gelijk, maar zo voelt het 

niet. Vijf weken geleden kwam mevrouw lopend binnen en nu ligt ze op de 

obductietafel met al haar organen op de tafel ernaast. Het zal wel dat ze 

door haar tumor een beperkte levensverwachting had, maar ik kan het 

gevoel toch niet van me af slaan dat we door de gecompliceerde 

thoracoscopie en twee buikoperaties die daarop volgden haar levenseinde 

hebben bespoedigd. Nou ja, we hebben in ieder geval de diagnose. Was 

dat het allemaal wel waard?  
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Leermeester 

Op onze afdeling komen ook ‘reguliere’ coassistenten. Nog niet zo lang was 

ik een reguliere co, wat eigenlijk inhoudt dat een geneeskundestudent een 

paar weken ‘op bezoek’ is en daarna weer verder gaat. Langzaamaan zie ik 

het verschil in niveau tussen mij en die reguliere coassistenten. Niet om 

mezelf de hemel in te prijzen, maar bepaalde dingen heb ik al geleerd in de 

afgelopen periode. En het is ongetwijfeld zo dat de reguliere co’s over een 

jaar op hetzelfde niveau zijn als waar ik nu ben, maar tot die tijd heb ik een 

jaar voorsprong. 

‘Wil je me laten zien hoe ik een bloedgas prik?’ 

Nog geen jaar geleden werd mij dit geleerd door de assistent van de interne 

geneeskunde. Ik leg eerst een stukje theorie uit en neem kort door welke 

handelingen verricht moeten worden. De coassistent geeft aan dat ze het 

begrepen heeft en durft na enige aanmoediging een patiënt te prikken. Haar 

handen trillen en de zweetdruppels staan op haar voorhoofd. Toen ik het 

vorig jaar voor het eerst deed was dat ongetwijfeld ook het geval, maar ik 

kan het me niet meer herinneren. Ik was toen te druk bezig met de 

handeling op zich. Geen succes bij de eerste keer prikken. Bij de tweede 

keer prikken herken ik de glimlach op haar gezicht als het bloed in het 

buisje stroomt. 

‘Welk antibioticum moet ik geven voor een longontsteking?’ 

Nog geen jaar geleden stelde ik dezelfde vraag. Terwijl ik de nuances voor 

het behandelen van bijzondere ziekteverwekkers (zoals legionella of 

ziekenhuisbacteriën) uitleg, valt me op dat de coassistent aantekeningen 

aan het maken is. Help! Wat is dit nou? Wat ik zeg wordt ineens 

aangenomen voor de waarheid. Nu ben ik vrij zeker van mijn zaak op dit 

gebied (gesteund door de richtlijn die ik vorige week nog eens geheel heb 

doorgenomen omdat ik iets niet wist), maar dit is wel een gek gevoel. 

Onopgemerkt ben ik van ’alles moeten vragen’ naar ‘ik weet al een paar 

dingen’ gegaan. Wat is het leuk om te zien dat anderen van je kunnen 

leren! 
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Spoedzorg als het u uitkomst 

In Nederland is de huisarts de primaire verwijzer naar het ziekenhuis. Een 

huisarts kan verwijzen naar een polikliniek voor niet-spoedeisende zorg of 

naar een eerstehulppost. Daarnaast kunnen burgers altijd en overal bellen 

met 112 om via de ambulancedienst naar het ziekenhuis te komen. Maar 

wat moet je doen als het ziekenhuis twee straten verder is en je hulp nodig 

hebt? Dan mag je gewoon en passant het ziekenhuis binnenlopen. Tot 

zover geen onduidelijkheden. Wat weinig mensen weten, maar volgens mij 

iedere dakloze weet, is dat het ziekenhuis verplicht is om hulp te verlenen. 

Ook als u zich op een eerste hulp post meldt en er niets spoedeisend aan 

de hand is, mag u niet weggestuurd worden zonder een (para)medicus 

gezien te hebben. Dokters kunnen wel besluiten om verdere behandeling 

op de polikliniek of elders in te zetten, maar u moet gezien worden. En 

vanwege allerlei juridische consequenties moeten artsen in het ziekenhuis 

veel meer diagnostische middelen inzetten dan de huisarts. 

Voor mij zit een vitale man van rond de 40 jaar die uit eigen beweging naar 

het ziekenhuis is gekomen. Hij heeft in de loop van de dag toenemende pijn 

gekregen bij ademhalen. Hij is bang voor een longembolie, want dat heeft 

hij vroeger na een knieoperatie ook eens gehad. Bovendien heeft hij recent 

een lange vliegreis gemaakt, waarvan bekend is dat dit een risicofactor is 

voor het ontwikkelen van trombose. Alle reden dus om een CT-scan te 

maken om een longembolie uit te sluiten. Ik prik gelijk bloed en de scan kan 

binnen een half uur gemaakt worden. Het analyseren van het bloed en de 

scan kost ongeveer anderhalf uur. Als ik hem dit uitleg, vertelt hij mij het 

volgende: 

‘Als het allemaal zo lang duurt dan wacht ik het thuis wel af. Ik ga hier niet 

een avond zitten wachten.’ 

En hoe goed ik het probeer uit te leggen, hij wil naar huis. Hij was een dagje 

naar het strand met de familie en wilde gewoon even voor de zekerheid 

naar het ziekenhuis. Vanavond had hij met vrienden afgesproken en hij 

vond het allemaal maar onzin dat we alles uit de kast haalden. En dus gaat 

meneer ontevreden naar huis. 

Hij is helaas niet de eerste en ook zeker niet de laatste die op deze manier 

gebruik maakt van spoedeisende zorg. Zullen we, zeker met het oog op de 

bezuinigingen, met zijn allen afspreken dat alleen Spoedeisende zorg naar 

de Spoedeisende hulp komt en alle andere zorg gewoon via de huisarts 

gaat?  
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Lang leve het EPD (3) 

Anno 2012 leven we echt in het digitale tijdperk. Bloeduitslagen, 

röntgenfoto’s en brieven bekijken we digitaal. Daar komt geen papier meer 

aan te pas. Vanaf vandaag doen we daar nog een schepje bovenop: ook de 

statusvoering wordt geheel digitaal. Dus alle tekst die artsen in de status 

kriebelen moet via de computer. De software is aangepast. Alle informatie 

moet nu via een formulier ingevuld worden. Naast dat elke klik in het 

systeem een seconde later pas een respons geeft is het werken met 

formulieren weinig flexibel. Als ik een bepaald informatieveld niet kan of wil 

invullen omdat het niet relevant is, straft het systeem me onmiddellijk af. 

Een keiharde foutmelding en enkele seconden wachten. Frustraties alom. 

Het is misschien nog lastiger om de specialisten zover te krijgen dat ze het 

ook daadwerkelijk gaan doen. Ondanks de onschatbare waarde aan 

medische kennis die ze bij zich dragen zijn een aantal van hen echt een 

digi-dinosaurus. Waar ik met 10 vingers een epistel in de computer klop 

terwijl ik ondertussen met iemand praat, zie ik mijn baas met twee vingers 

vechten op het toetsenbord. Daarnaast hebben veel mensen die weinig 

ervaring hebben met computers last van klikangst. Klikangst is de irreële 

angst dat het systeem in rook op zou kunnen gaan als de gebruiker op het 

verkeerde knopje klikt. 

Na verloop van tijd zullen ongetwijfeld de kinderziektes verdwijnen, net 

zoals de klikangst. Het is nu even een investering, maar later is dit vele 

malen gemakkelijker werken dan op papier. Althans, dat beloven de heren 

van de automatisering. Ze hebben gelijk, denk ik. Als het systeem goed 

werkt, kun je snel en gemakkelijk informatie over een patiënt opzoeken. 

Ook informatie uitwisselen tussen ziekenhuizen zal gemakkelijker worden. 

Ik hunker naar een goed werkend elektronisch patiënten dossier. 

Ooit zal ik mijn kinderen vertellen dat ik gewerkt heb met pen en papier. Zij 

zullen mij dan uitlachen en vragen waarom ik niet digitaal aan de slag was. 

Het antwoord is simpel. Omdat er sinds vanmiddag wederom storing is op 

het netwerk en ik digitaal verlamd ben. Pen en papier faalt nooit. 
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Onredelijke eisen? 

Een enkele collega acht zichzelf een baken van hoop en goedheid en 

straalt dat irritant genoeg ook uit. Als een Messias brengen zij Gezondheid. 

Ik denk dat de functie van een arts vooral praktisch is. Iemand heeft een 

probleem en gaat daarmee naar een expert op dat gebied. Voor het 

bouwen van een huis ga je naar een aannemer, voor het aanleggen van 

een toilet naar een loodgieter en voor gezondheidsproblemen naar een 

arts. 

Toch is er een verschil. De eisen die patiënten stellen aan hun arts zijn 

anders dan de eisen die ze stellen aan bijvoorbeeld de postbezorger. U wilt 

een vriendelijke arts. Zo eentje die de allerbeste zorg levert en geen fouten 

maakt. Het liefst ook eentje die buiten kantoortijden beschikbaar is, want 

dat is wel zo makkelijk met uw werk. Zo een die nooit op vakantie gaat, 

want een vervanger is eigenlijk ook niets. Daarnaast moet het ook vooral 

goedkoop zijn, want Nederlanders vinden al dat ze genoeg betalen voor 

hun zorgverzekering. En daar heeft u groot gelijk in, want zo’n arts wil ik 

ook. Het gaat toch om je gezondheid? 

Ik word in het dagelijkse leven vaak te woord gestaan door botte mensen. Ik 

mag met enige regelmaat met een helpdesk van een telecomaanbieder of 

energieleverancier bellen omdat er weer eens iets mis is met hun diensten. 

Ik verbaas me er elke keer over hoeveel geld ik in mijn benzinetank gooi. 

Waar blijft dat geld? Ik kan buiten kantoortijden niet terecht bij een bank of 

het gemeentehuis. Waarom niet? Gaat er dan niets meer goed in onze 

maatschappij? Onlangs ontdekte ik dat er gelukkig nog wel een paar dingen 

goed gaan. 

Ik sta met mijn auto langs de weg. Het trouwe rijtuig wil niet meer starten. Ik 

neem contact op met de ANWB en een kleine 90 minuten later staat Rob, 

de monteur, naast mij. Een matige responstijd voor een locatie binnen de 

randstad als je het mij vraagt. Er voltrekt zich een tafereel dat niets anders 

dan magisch mag heten. De motorkap omhoog, even de basale functies 

controleren, op 25 plaatsen de spanning doormeten. Even nadenken, ander 

instrument pakken, nog eens meten. Na 15 minuten is het probleem 

gevonden en verholpen. Een zekering was gesneuveld. Na het vervangen 

van het defecte onderdeel rijdt mijn auto weer als een zonnetje. Ik tevreden 

omdat het probleem is verholpen, Rob is tevreden omdat ik tevreden ben. 

Toen realiseerde ik me dat Rob en ik hetzelfde werk doen, alleen hij kan het 

met auto’s en ik met mensen. 
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Een goed moment voor introspectie. De functie van een arts is inderdaad 

niet veel anders dan vele andere taken in de maatschappij. Ik stel dezelfde 

eisen aan de wereld als de wereld aan mij (als arts) stelt. Ik verwacht van 

anderen goed werk en is het daarom niet vreemd als mensen het ook van 

mij verwachten. 
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Eindeloos optimisme 

Hele takken binnen de economie zijn gespitst op het voorspellen van de 

toekomst en daar naar handelen. Handelen met voorkennis maakt het 

mogelijk om winst te maximaliseren. Recente veranderingen in onze 

economische omstandigheden hebben overigens laten zien hoe betrekkelijk 

die voorspellingen zijn. Op het gebied van gezondheidszorg is het handelen 

naar toekomstvoorspellingen minder in zwang. Iedereen weet dat roken 

slecht is voor de gezondheid, maar ondanks dat blijven veel mensen 

gewoon roken. Er worden dan voorbeelden aangehaald als: ‘mijn 

grootvader werd 92 jaar en rookte als een schoorsteen.’ Mensen zijn 

optimisten, een enkele doemdenker daargelaten. We gaan er vanuit dat 

onheil ons niet zal treffen. 

Tot de afrekening komt. Een hartinfarct doet veel patiënten tot inkeer 

komen.  Het was misschien niet zo verstandig om jarenlang ongezond te 

leven. We marchanderen, we onderhandelen, we slikken pillen en beteren 

ons leven. Maar gedane zaken nemen geen keer.  

Op onze afdeling ligt een mevrouw van achter in de 70. Ik denk dat zij 

gedurende haar leven meer dan € 100.000,- aan tabakswaar heeft 

verstookt. Drie maanden geleden werd een verdacht vlekje op haar long 

gezien. De dag dat ze hoorde dat ze misschien longkanker zou hebben is 

ze terstond gestopt met roken. Nu mevrouw opgenomen is, zit ze er wel 

een beetje doorheen. Dit had ze nooit verwacht. De moralist in mij wil haar 

graag op de zwart omrande tekst wijzen op de pakjes sigaretten, maar dat 

zal op dit moment weinig opleveren. Misschien is het tegen beter weten in, 

maar op dit moment heeft ze even een hart onder de riem nodig. 

‘We weten het nog niet helemaal zeker. Misschien kan het nog iets anders 

zijn, bijvoorbeeld tuberculose.’ 

Ik geloof er zelf nauwelijks in, maar het lijkt haar wat te kalmeren. Misschien 

maakt mijn uitspraak het wachten op de uitslagen van de onderzoeken wat 

dragelijker. En, tegen alle verwachtingen in, mag ik haar een paar dagen 

later vertellen dat het toch geen kanker is maar waarschijnlijk tuberculose. 

Mevrouw en haar familie zijn door het dolle van geluk. 

Eind goed al goed? Nee, want ik zie het pakje zware shag bij de dochter 

van de patiënte nog in de tas zitten. Waar komt toch dat eeuwige optimisme 

vandaan? 
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De harde werkelijkheid 

Op televisie is zeker een klein dozijn aan soaps te volgen over het 

fantastische leven in het ziekenhuis. Buiten dat niet alle medewerkers in het 

ziekenhuis eruit zien als modellen, hebben ze op televisie aanzienlijk meer 

tijd voor sociale perikelen. Ook de werkzaamheden zijn vaak minder 

rooskleurig dan op televisie te zien is. Zelfs de werkplekken op televisie 

zien er beter uit dan de werkelijkheid. De kamer van de arts-assistenten 

waar ik zo’n vier maanden dagelijks werk, is een pareltje van 

arbeidsvitaminen. De werkkamer is ongeveer 4 bij 5 meter en er werken 

vier tot negen mensen. De kamer heeft aan slechts aan één zijde ramen, en 

die zijn van matglas, omdat naast onze werkkamer de ontspanningsruimte 

is van de patiënten van de afdeling neurologie. Het enige daglicht dat direct 

onze ruimte in kan, komt via de deur. 

Onze werkkamer heeft maar beperkte airconditioning. Het is er na 9:00 uur 

al zo warm dat we de deur maar wagenwijd openzetten. Een bijkomend 

nadeel van zo’n opendeurbeleid is dat er elke dag wel tien bezoekers of 

patiënten de weg komen vragen. Op het moment dat er patiëntgevoelige 

gegevens besproken moeten worden gaat de deur dicht en wordt de ruimte 

al snel een broeikas. Aan het einde van de dag loop ik vaker met dan 

zonder hoofdpijn het gebouw uit. 

De werkelijkheid die de soaps voorschotelen is niet overeenkomstig met de 

werkelijkheid van alle dag. En dat is misschien maar goed ook. Ik ben blij 

dat ik niet in een werksituatie zit waarin de hoofdverpleegkundige (die eruit 

ziet als topmodel) er met de chirurg vandoor gaat en een andere collega 

nog snel even een hartoperatie doet voordat hij naar een benefietgala gaat. 

Ik ben blij dat ik in de werkelijkheid aan het werk ben, maar er is altijd 

ruimte voor verbetering. Om te beginnen met daglicht en airconditioning. 

Dan hebben we het later wel over die delegatie fotomodellen als collega’s. 
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Studeren zonder zorgen over morgen 

Om van je geneeskundestudie een heerlijke tijd te maken heb je een beetje 

intelligentie, aanzienlijk wat discipline en een flinke scheut jeugdig 

enthousiasme nodig. Wat het extra leuk maakt is dat de studie zo lang 

duurt. Telkens een nieuw tentamen of ander doel om naar toe te werken en 

te behalen. De cadans van studeren zonder zorgen over morgen werkt 

verslavend.  

Binnenkort sta ik voor een probleem waar ik zes jaar niet voor gestaan heb. 

Mijn gehele studietijd heb ik toegewerkt naar dit moment. Al meer dan een 

jaar weet ik de exacte datum van mijn afstuderen. En nu dat moment nadert 

overvalt het me vreemd genoeg een beetje. 

En nu? 

Ik ben zes jaar geleden de geneeskunde studie begonnen met het idee om 

revalidatiearts te worden. Gedurende de bachelorfase van de studie trok de 

diepgang van de interne geneeskunde mij steeds meer. In mijn eerste 

masterjaar heb ik op een blauwe maandag nog eens serieus overwogen om 

geriater te worden. Ook het coschap neurologie vond ik fantastisch. 

Uiteindelijk heb ik gekozen om mijn laatste coschap op de longafdeling te 

volgen. Interne geneeskunde, maar dan iets meer afgebakend en 

toegespitst op een fantastisch mooi orgaan. 

Een half jaar geleden had ik u met volle overtuiging kunnen vertellen dat 

een carrière als longarts voor mij in het verschiet lag. Afgelopen weken heb 

ik het ontzettend naar mijn zin gehad, maar dit is toch niet waar ik naar op 

zoek ben. En dus moet ik ineens gaan nadenken over wat ik na mijn studie 

wil gaan doen. 

Ik heb familie, vrienden, collega’s en een aantal docenten van de 

universiteit bereid kunnen vinden om te sparren. Dan moet je verder kijken 

dan de horizon en buiten de gebaande paden durven gaan. Ik had nooit 

gedacht dat ik als arts voor defensie zou gaan werken, maar ik kan me 

geen mooiere baan voorstellen.  

 

De les die ik hieruit heb geleerd wil ik wel delen. Denk altijd na wat je 

morgen zou willen doen, want voor je het weet staat morgen voor de deur. 
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10.000 uur verder 

Malcolm Gladwell postuleerde vrij recent dat vrijwel iedereen overal een 

expert in kan worden als je er maar genoeg tijd in stopt. Zijn ‘10.000 uren 

theorie' schopt tegen de schenen van ongeveer elke onderwijskundige, 

maar de beste man heeft wel een punt. Als je ergens veel tijd in stopt en je 

bezit enig lerend vermogen, dan wordt je er vanzelf beter in. In mijn vroege 

jeugd kon ik zeker 100 verschillende dinosaurussen benoemen en 

identificeren. Een zeer handige vaardigheid mocht ik ooit terug in de tijd 

gestuurd worden. Daarbuiten verschrikkelijk nutteloos. Ik heb tot mijn spijt 

nog zeker geen 10.000 uur gestopt in gitaarspelen en ben er dus geen 

expert in – wat menig vriend van mij kan bevestigen. 

Voor de snelle hoofdrekenaars: 10.000 uur is slechts zes jaar lang 42 

weken per jaar 40 uur per week. Dat heb ik ruimschoots in mijn studie 

gestopt, dus volgens de logica van Gladwell ben ik nu een expert op het 

gebied van geneeskunde. Ho, stop. Dat is zeker niet het geval. Het afsluiten 

van de geneeskundestudie is natuurlijk een mooie mijlpaal. Maar tot de dag 

van vandaag leer ik nog steeds nieuwe dingen. Tot gisteren had ik nog 

nooit gehoord van een levensbedreigende reactie op antipsychotische 

middelen, het maligne neuroleptica syndroom. En zo zijn er waarschijnlijk 

honderden, misschien wel duizenden ziektes waar ik nog nooit van gehoord 

heb. En dat is niet erg, zolang je maar niet pretendeert dat je het allemaal 

denkt te weten en je je blijft ontwikkelen. 

Na de studie geneeskunde moet je verder leren. Daar moet je denken aan 

een meerjarenplan. Een chirurg kiest ervoor om nog zes jaar door te leren 

voordat hij geheel zelfstandig aan de slag mag. Een internist mag nog 

minimaal vijf jaar studeren voordat hij zonder zijn supervisor beslissingen 

mag nemen. Ook uw huisarts heeft na geneeskunde nog drie jaar 

doorgeleerd. En ook na afronden van de vervolgopleiding moeten alle 

artsen voldoende punten halen in bij- en nascholing. 

Elke arts moet (mag?) leren tot zijn laatste snik. Ik kan niets mooiers 

verzinnen. 
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Morgen ben ik dokter 

Aan het begin van mijn coschappen heb ik mijzelf voorgenomen om de 

belofte van de witte jas waar te maken. Inmiddels ben ik heel wat 

ervaringen rijker en illusies armer. De kennis en kunde van de witte jas is 

niet onuitputtelijk. Het vertrouwen evenmin. Toch is er onopgemerkt 

behoorlijk wat veranderd. Langzaamaan is mijn rol van observerend naar 

uitvoerend gegaan. Mijn takenpakket en verantwoordelijkheden zijn stapje 

voor stapje uitgebreid. Inmiddels durf ik die verantwoordelijkheid ook steeds 

meer te nemen. 

Op de spoedeisende hulp werk ik toevallig samen met een oude bekende. 

De arts-assistent die mij in de eerste paar weken van mijn coschap interne 

geneeskunde heeft begeleid, staat nu naast me. Hij in functie van de 

cardiologie, ik in functie voor de longziekten. We sparren over een patiënt. 

Net zoals we dat een jaar geleden ook deden, maar nu in een meer 

gelijkwaardige verhouding. 

Het eindgesprek met de opleider is prettig. Een gesprek over de dingen die 

goed zijn gegaan is nooit vervelend om te voeren. Maar zoals een goede 

opleider betaamt zijn er altijd verbeterpunten. De volgende uitspraak wilde 

ik u niet onthouden. 

‘Het is een hele weg om een goede dokter te worden en uiteindelijk worden 

er maar weinig echt goed. Belangrijk is wat je met alle lessen, ervaringen 

en adviezen doet.’ 

Dat is een mooie gedachte om verder te gaan als jonge beroeps-

beoefenaar. Morgen krijg ik op de universiteit mijn artsendiploma en studeer 

ik af. Samen met elf andere jonge dokters leg ik de artseneed af. Bij het 

ondertekenen van mijn diploma is het dan echt officieel. Het begint tot me 

door te dringen. 

 

Morgen ben ik dokter. 
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Nawoord 
 
Ik vind het nog steeds een gek idee als ik mijn boekje bij mensen thuis zie 

liggen. Of als er iemand naar me toe komt om een handtekening te zetten 

in het boek. Ik zie mijzelf dan ook niet als schrijver, maar als een arts met 

een verhaal over zijn coschappen. Mijn redenen om te gaan schrijven heb 

ik in de inleiding toegelicht. De reden om het te publiceren niet. Daar is het, 

bij de herziene uitgave van het boek, misschien wel tijd voor. 

 De stap van blog naar het daadwerkelijk publiceren van een boek 

is een tijdrovende klus geweest. De stukjes moesten fors herschreven 

worden. Buiten de praktische obstakels van een vertaling van een blog naar 

een boek (het verwijzen naar externe bronnen gaat op het internet veel 

natuurlijker), moest er ook gesleuteld worden aan de vorm. Ik heb in deze 

periode opnieuw kennis gemaakt met allerlei concepten waar mijn docenten 

op de middelbare school jarenlang tevergeefs hun best voor hebben 

gedaan om het me bij te brengen. Er is een groot verschil tussen een stukje 

schrijven en iets schrijven wat voor anderen ook lekker leest. Ook qua 

medisch taalgebruik heb ik het een en ander moeten bijschaven zodat het 

ook voor de niet-medicus leesbaar blijft. 

 De keuze voor een pseudoniem is op advies van meerdere 

partijen. December 2012 stond in Medisch Contact een fantastisch stuk 

over artsen die (soms onder een pseudoniem) boeken hebben uitgegeven. 

Zeker in het verleden hebben deze artsen daar toch problemen mee 

gekregen. Het schrijven over de artsenstand werd vroeger ervaren als 

imagoschade. Inmiddels is de maatschappij wat gewend, maar het blijft een 

precair gebied. Ik heb een aantal stukjes laten lezen door de juristen van 

het ziekenhuis waar ik mijn opleiding gevolgd heb. Een aantal stukjes heb ik 

daarom aangepast. Alles om problemen te voorkomen. 

 De oplettende lezer merkt op dat ik nog steeds geen antwoord 

heb gegeven op de vraag waarom ik het gepubliceerd heb. Waarom zou ik 

al die tijd investeren en risico lopen door het publiceren van een boek?  
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 “Gaat het echt zo?”, vroeg een eerstejaars student aan me toen 

ze een aantal stukjes gelezen had.  

 Ja, zo gaat het echt. Geen woord is gelogen. Er bestaat in de 

maatschappij een vertekend beeld van de coschappen en het leven in het 

ziekenhuis. Zeker in televisieseries zoals House en Gray’s Anatomy is de 

werkelijkheid soms ver te zoeken. Veel medisch studenten beleven de start 

van hun coschappen als een cultuurschok. De overgang van theorie naar 

praktijk kan soms erg confronterend zijn. Er zit een verschil tussen hard 

studeren en meer dan 50 uur per week aan het werk onder stressvolle 

omstandigheden. Het oefenen van reanimeren op een dummy doe je 

lachend met je groepsgenoten, het reanimeren van iemand van vlees en 

bloed doe je met (angst)zweet op je voorhoofd. 

 Ik hoop dat mensen die dit boekje lezen een reëel beeld krijgen 

van de coschappen en de weg naar het ‘dokter worden’. Daarbij richt ik me 

niet exclusief op de medisch studenten, maar ook zeker op ouders, familie 

en vrienden van hen. Mensen die op een andere manier betrokken zijn bij 

de zorg, misschien wel als patiënt, kunnen op deze manier, op veilige 

afstand, een kijkje nemen in de keuken.  

 

En natuurlijk is het een mooi verhaal om te vertellen. Want dokter worden is 

prachtig. 

 

 

Tim Nieuwwater, april 2013 
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